野馬與女人——評The Misfits    好萊塢太模式化了，老的好萊塢就更模式化了，簡直就是一個模子刻出來的。我想，也許沒有人會去看這么老的片子，但我卻愿意寫一篇沒人看的影評。    說實話，被迫看了蓋博那么多片子，這一部最好，最有嚼頭——據說蓋博自己也演得過癮，死在了這上面。    眾所周知，蓋博經常出演公貓形象。女人們玩著命往他懷里鉆，然后仰起臉，閉上眼，陶醉狀，沐浴陽光般接受他的甜吻。我估計他自己都演煩了，嘴巴都親腫了，美女如肥皂，全冒泡了。親到晚年，蓋博終于演了一部好電影，演了一回自己。    好電影是這樣的，無論你生活在美國西部，還是中國南部，它都能給你共鳴，給你感動。說大點，表現了人類相通的感情；說小點，演得合情合理，像那么回事兒。作為一個男人，誰不想去追逐野馬，誰不想懷抱美人？所謂野馬是自由的生活，所謂美人是美好的愛情。人世間，還有什么比這更值得追求嗎？    電影里蓋博是個風流倜儻的老牛仔，很會討女人歡心，也從來不缺女人——都有些煩女人了。在他眼里，干什么都比坐辦公室強，從骨子里瞧不起那些衣冠楚楚的人，整天上班下班，行尸走肉，還算個男人嗎？他喜歡獵殺野馬，喜歡在荒野上飛奔，自由馳騁，無拘無束，放蕩不羈，這才夠Man，才活得帶勁——才是男人的生活！    但是，時代變了，社會變了，人也老了，似乎一切都變得不合時宜。牛仔的時代一去不復返，不改變意味著被拋棄，而他仍然想堅守。電影里常常流露出世事無常的感嘆。他們去捕獵最后的幾匹野馬，整個過程就像荒野上空的一抹晚霞，是一個時代的落幕，是一曲挽歌！    他畢竟不再年輕了，活到這把年紀，歷經滄桑，加上時代巨變，再想沒心沒肺地快活是不可能的。這位老牛仔，多了點無奈，多了點哀愁，正因如此，他開始回顧過去，懂得如何去珍惜親情和女人，醉酒之后，眼帶淚光，心中有了悲情。    所以，他會一遍遍哭喊自己的女兒，他能看出夢露是個憂傷的女孩。這個失意的人，明知力不從心，仍渴望激情的生活，內心充滿了矛盾，而這矛盾通過蓋博的表演完美地詮釋出來——你都看不出他在演。    我甚至可以由此斷定，蓋博是個靦腆而害羞的人，而不是銀幕上的公貓。這種人不用讀書，照樣很敏感，容易動情。當然了，他動情了也不會哭哭啼啼，而是用自己的方式去面對、去抗爭。這可能也是男人悲壯的一面吧！    故事簡單，對話卻很復雜，充滿了詩意，甚至太詩意了，感覺米勒用力過猛。我們把人物拎出來，挨個分析一下吧！    女主角，大名鼎鼎的夢露。夢露真是個娃娃般的女人，既性感又俏皮，簡直就是一團香肉。她演的這個女人，是米勒眼中的夢露（現實中，米勒是夢露的老公）。這是怎樣的一個女人呢？有美麗的容顏，有性感的身體，有優美的舞姿，一顰一笑，驚艷得讓所有男人垂涎三尺。她沒啥文化，可擁有自己豐富而敏感的內心世界，喜歡跳舞，只是純粹的喜歡，沒有一絲雜念。可那些男人因此受到誘惑，都想占有她的身體，可沒有人真正理解她。她是那么渴望理解和關愛啊！卻總是無法得到。她那么憂傷，那段月光中的舞蹈，成了這位絕世美女的內心獨白。除此之外，夢露還有著孩子般天真的善良，善良得讓男人簡直無法忍受。    可以說，這里的夢露是個純女人，純到不能再純了。她不愿意傷害任何小動物，哪怕是吃了菜的兔子或野鹿。老太太隨便幾句話，就讓她上當受騙，把錢捐給了教堂。她關心一個男人，有時只是出于單純的善良，就像母親關愛自己的嬰兒。看到年輕牛仔參加殘忍的斗牛大賽，她嚇哭了，跑過去勸阻，抱著受傷的牛仔痛哭，不是因為愛他，而是源自本性的善良。到最后，善良發揮到了極致，她發了瘋一樣地保護小野馬，歇斯底里了，痛罵蓋博：“你們這些騙子！劊子手！殺人犯！”    她不知道，她的話傷了一個男人的自尊。“給你錢，這些馬我全賣了，你放了它們！”夢露這么喊著。蓋博本來想放了野馬，聽她這么一說，反而火了，一定要親手套住野馬。男人有男人的邏輯，他們采用暴力，是為了抗爭命運，女人無法理解這點。牛仔們追的不是野馬，而是自由。蓋博就像個倔強的小男孩，受委屈了，就一定要用力量來證明，不惜遍體鱗傷，傷痕累累。   再說下幾個配角。   飛行員，是個知識分子。他似乎看清了生活的真相，也見識了人性的殘忍。他曾經轟炸過城鎮，仰望星空的時候，能說出一些深意的話。可實際上，他是個既自私又好色的人。說他自私，因為他說死去的妻子什么都聽他的，毫無怨言。可妻子竟然不知道他會跳舞。夢露說，或許她就是因為這樣才死的。沒有溝通的婚姻，能幸福到哪兒去？當他第一次看到美艷的夢露，立刻想占有，發覺沒法占有，就慢慢懷恨了。最后獵馬，他竟然去挑撥蓋博和夢露的關系，真叫人寒心。    年輕牛仔，是蓋博的參照物。蓋博從他身上，看到了自己年輕時候的影子，年輕就是一切。牛仔也愛上了夢露，可他太年輕了，還不懂女人的心，說不出蓋博那樣深情的話，無法打動夢露。另一個配角是老婦人，好萊塢電影總有這樣的角色，很知趣，用于烘托女主角。    野馬和女人，同樣的美好，兩者不可兼得。最終，蓋博放了野馬，選擇了女人。他說，你的笑容就像日出一般美好。還說，從未見過你這么憂傷的女孩。    女人真能給他幸福嗎？“沿著最亮的那顆星星，就能走到家。”    但愿如此。