無論音樂還是電影，對(duì)比今昔，會(huì)發(fā)現(xiàn)節(jié)奏都是越來越快。經(jīng)典老歌往往都是慢悠悠的，仿佛前塵往事一點(diǎn)點(diǎn)的浮上來；現(xiàn)在最紅的已經(jīng)是快到聽不清歌詞的RAP（不是說周，而是老美，不管俺的聽力怎么進(jìn)展，都說什么也聽不清楚他們?cè)诔裁础０ィ狭耍ｋ娪耙彩且粯拥模缃竦钠樱?jié)奏之快，恨不得把所有的線索都在轉(zhuǎn)眼間介紹出來，往往漏了一個(gè)場(chǎng)景可能就會(huì)看不明白發(fā)生了什么----------好吧，因?yàn)榛旧虾苌倏磹矍槠钇园l(fā)現(xiàn)俺的這個(gè)觀感偏頗也不必驚訝。六十年代的片子，整體上是慢悠悠的-------所以很多人看老片都看不進(jìn)去，覺得太悶；大伙都被好萊塢慣壞了，半分鐘沒見飚車，一分鐘還沒死人，可能就開始懷疑這到底是不是驚悚片罪案片？但是，和八點(diǎn)檔電視具有意識(shí)故意拉長(zhǎng)浪費(fèi)時(shí)間不同，經(jīng)典老片子自有其從容不迫的底氣。表面上是探案，其實(shí)是個(gè)反應(yīng)種族問題的片子。Sidney演得黑人警官好幾次很明顯是強(qiáng)壓怒火差一點(diǎn)就要爆了的感覺；片子里的白人的舉動(dòng)在如今看來是非常古怪不可理喻的，但是在當(dāng)時(shí)，人家可覺得理直氣壯。所以案情的進(jìn)展，只是個(gè)背景，一切線索都用來表現(xiàn)黑白的沖突。要承認(rèn)片中黑白雙煞奉獻(xiàn)了相當(dāng)精彩的對(duì)手戲。Sidney微妙的表情變化和克制壓抑的聲音令人贊嘆（不愧是影帝。不過他喜歡擺pose這一點(diǎn)真是瀑布汗），Rod演得白人老警察局長(zhǎng)更是活靈活現(xiàn)，那些一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)生的變化被他不露痕跡的演繹出來，把一個(gè)人物塑造得非常立體------------他不是個(gè)符號(hào)化的“南方佬”，而是個(gè)有缺點(diǎn)有偏見也同樣有責(zé)任有人性老警察，贊一個(gè)。和如今的電影不同，當(dāng)年沒多太多的特技，更多的是類似舞臺(tái)劇的風(fēng)格，大部分場(chǎng)景要靠情節(jié)鋪排和扎實(shí)的表演來撐起來。所以非常考驗(yàn)演員和編導(dǎo)的功力，不像現(xiàn)在只要搞幾十輛車炸掉就OK了（麥克貝，說的就是你）。一旦我們忽略了看似無意的“閑戲”里面蘊(yùn)含的細(xì)節(jié)，片子就會(huì)變成媚眼拋給瞎子看而得到“沉悶/緩慢”的評(píng)價(jià)了。閑戲不是沒有，比如追捕可憐的哈維完全可以縮減。但是更多戲是不容忽視的。比如那個(gè)名垂影史的耳光之后，virgil警官堅(jiān)持認(rèn)為農(nóng)場(chǎng)主涉案，對(duì)此警局長(zhǎng)的評(píng)價(jià)是“小子，你和我們根本就是一路貨色的呀”----------與之相對(duì)應(yīng)的，后來Virgil反省說自己曾因?yàn)閭€(gè)人原因堅(jiān)信農(nóng)場(chǎng)主有問題。還比如來自芝加哥（北部哦）的受害人遺孀（白妞），接受黑帥哥的安慰的時(shí)候，還是相當(dāng)敏感，不愿多作接觸，有些東西藏在人的潛意識(shí)里面，不是很容易克服的------------雖然理智上正如后來她堅(jiān)持的那樣，她相當(dāng)信任和依賴這位黑皮膚的刑事案專家。所以老片確實(shí)是需要安安靜靜坐下來品的。歷經(jīng)三四十年仍然能散發(fā)出光彩的片子，用快餐的方式又能么能嘗出其味道呢。如今類似的片子，越來越偏重于場(chǎng)面，情節(jié)越來越弱，表演也泛化了。Cage大叔把演文藝片殘留的一丁點(diǎn)風(fēng)格放到動(dòng)作片里，就已經(jīng)迷死一大片。Will雖帥，但更多的是秀臉蛋和肌肉。那種完全靠表演，把場(chǎng)面鎮(zhèn)住的片子越來越少了。所以食人魔博士91年獲獎(jiǎng)至今余威仍在，新小丑一出現(xiàn)就呈群起膜拜之勢(shì)，演技的式微由此可見一斑。