以前知道理查德伯頓曾經(jīng)拒演過007，但一筆帶過沒有說明原因。最近才得知原來他是007這電影還未面世前就被邀請(qǐng)過的，而且時(shí)間居然早在59年。 我猜想邀請(qǐng)他出演邦德的原因大概是他這一年的《憤怒回首》大獲成功，讓已經(jīng)在好萊塢一連演了6年?duì)€片的他再次名聲大噪，一連獲得金球獎(jiǎng)和英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)的兩項(xiàng)提名——這時(shí)候的他已經(jīng)是英國(guó)這一代演員里的翹楚了。 而時(shí)年34歲的伯頓是理想的邦德先生人選，人帥，陽剛，傳統(tǒng)的英國(guó)臉，很能代表英國(guó)人的經(jīng)典形象。 然而他拒絕出演007的原因是片酬太低，不接。 我看完忍不住哈哈一笑，這個(gè)理由果然很伯頓，我相信這不是捏造，因?yàn)樘纤娜嗽O(shè)了。 作為稱雄60年代，身價(jià)最昂貴的演員，伯頓一直以來都不會(huì)挑劇本，偏偏又在同時(shí)代同咖位的男演員里最是勤快，平均一年拍2.5部電影，以每10部里只有2部好片的幾率來算，他拍的爛片和平庸之作的數(shù)量是非常驚人的。我覺得他可以堪稱那個(gè)時(shí)代的爛片之王了。 原因主要是一個(gè)，80年代之前，他除了友情客串之外，只要是主演的戲就基本做第一主角，基本不和比他咖位大的明星配戲，這樣能保證他拿的片酬是最高的。 他也毫不避諱地說，他不會(huì)挑劇本，只要給錢什么都拍；他們（和泰勒）可以為錢跳舞；他拍的片子絕大多數(shù)都是垃圾，不值一看。 所以說，他是個(gè)滿腦子都是賺錢，對(duì)藝術(shù)毫無崇高追求和敬畏，心心念念只有拿影帝和封爵的，被名利毀掉的天才，這個(gè)總結(jié)一點(diǎn)也沒錯(cuò)。 于是，007的片商請(qǐng)不起伯頓，就請(qǐng)了60年代初還聲名不顯，所以片酬比較便宜的肖恩康納利主演。007讓他一炮而紅，躋身頂級(jí)影星陣營(yíng)，不得不說一個(gè)演員的運(yùn)氣真是太重要了。 不過話說回來，我認(rèn)為沒有請(qǐng)成伯頓是一件好事，他真要演了未必比康納利的好，甚至我覺得還不如康納利。 因?yàn)樗臍赓|(zhì)完全和邦德先生不搭邊。他的長(zhǎng)相和眼神看起來都是威嚴(yán)睿智，嚴(yán)肅凜然，讓人難以接近的。另外他演頹廢和癲狂也很有一手，因?yàn)樗苡嘘幱艄缕У模瑯O危險(xiǎn)的氣質(zhì)，眼中好像有風(fēng)暴即將到來前的大海。 他完全不能適應(yīng)邦德式的風(fēng)流花心，盡管他本人在現(xiàn)實(shí)中以風(fēng)流花心著稱，但演戲時(shí)卻完全相反。 看他成功的那些作品，角色基本是帝王將相，神職人員，教授，醫(yī)生，軍官，當(dāng)然也有兩個(gè)非常成功的間諜。 這兩個(gè)英國(guó)間諜也是傳統(tǒng)型的，和邦德那種虛構(gòu)假想型的截然不同。一個(gè)是《柏林諜影》里那個(gè)陰郁頹廢的利馬斯先生，一個(gè)是《血染雪山堡》里睿智果決的史密斯少校，這部片子他拿了100萬美元的天價(jià)片酬。

《柏林諜影》里的利馬斯

只有史密斯少校有風(fēng)流花心的元素，然而他和美女間諜在雪夜木屋里的一夜風(fēng)流一點(diǎn)也不好看，好像可有可無的插花，因?yàn)樗珖?yán)肅了。加上穿了冬裝人略顯矮胖，讓他顯得動(dòng)作遲緩，完全沒有邦德那種敏捷瀟灑，風(fēng)流倜儻的感覺。

海報(bào)圖

《血染雪山堡》和女間諜的雪夜木屋一夜風(fēng)流

伯頓最適合演的往往是戲劇改編的電影，因?yàn)檫@類電影的特征是有大篇大篇的臺(tái)詞，相當(dāng)考驗(yàn)臺(tái)詞功底，但他這樣的戲劇天才演起來簡(jiǎn)直是如魚得水游刃有余，瀟灑得不行。 即便是動(dòng)作片《血染雪山堡》里不需要大篇臺(tái)詞，但他最出彩的一出戲仍然是在鷹堡地下會(huì)議大廳里那出通過純粹言語上的行騙欺詐來從納粹將校們那里獲取間諜名單的大戲。 這出戲里，他演的史密斯少校身穿納粹軍裝，頭戴雪絨花徽的山地帽，端著槍游走于一群各懷鬼胎的間諜和軍官之中，說了足足十幾分鐘的臺(tái)詞。每一句話都是抑揚(yáng)頓挫，悠游自在，意味深長(zhǎng)的，配合他那著名的金嗓子，簡(jiǎn)直是一場(chǎng)視聽盛宴，太令人享受了。

精彩的會(huì)議室尋諜戲

所以說，伯頓不是不適合演間諜，只是他是傳統(tǒng)經(jīng)典型的演員，不太適合商業(yè)片里那種臺(tái)詞少動(dòng)作多的間諜。 而且他身體不好，頸椎腰椎肩膀手臂和腿腳都有疾病，這讓他在動(dòng)作片里每次爬上爬下都顯得頗為吃力，以至于《血染雪山堡》里的女主把他從窗臺(tái)拉上來時(shí)，他氣喘吁吁地說，“天啊真是要了我的老命!”女主則同情道，“你年紀(jì)已經(jīng)有些大了，不適合這樣的工作了。” 所以啊，他沒演007也并不遺憾。 另外還有一樁趣事: 拍攝去鷹堡途中在路邊安裝炸彈的這段戲時(shí)，伯頓喝得醉醺醺的搖搖晃晃的，那邊格林特伊斯特伍德早已把炸彈裝好了，他這邊卻死活不肯動(dòng)手。

導(dǎo)演問為什么，他口齒不清地說，“我害怕”。 導(dǎo)演問他為什么怕，他說，“我不碰烈性炸藥的”。 實(shí)際上這只是一塊木頭上面安著一個(gè)計(jì)時(shí)器的道具…… 導(dǎo)演很無奈，再三解釋試圖讓這個(gè)醉鬼相信這不是真炸彈而僅僅是塊木頭，他還是不停重復(fù)說“我不碰烈性炸藥的”。 最后導(dǎo)演徹底沒轍了，只好派人把泰勒從酒店請(qǐng)過來救場(chǎng)。泰勒過來之后離著老遠(yuǎn)就對(duì)他大罵:“蠢貨，這只是塊木頭！” 最后伯頓終于在泰勒的責(zé)罵催促下硬著頭皮心驚膽戰(zhàn)地把炸彈安好了……