《我的早更女友》開場是在公交車上，周迅頂著一頭像是自己剪的齊劉海，木然呆立。身邊的小蘿莉喊了幾聲：“大媽，你來坐。”尷尬過后，迅哥的手捏上了蘿莉的臉。這一刻，我忽然有種不祥的預感。結果全片看罷，導演的名字跳出來：郭在容。難怪。電影的起頭，就像郭在容《我的野蠻女友》地鐵戲的翻版。無非是扇耳光成了捏小臉，外在野蠻換了內心焦灼。這么多年過去了，郭在容的愛情觀還是大雨滂沱、旋轉鏡頭、寫生畫板。再加上一些植入廣告，嫁接點校園場景，臺詞里串點網絡流行語，就算是完成了草率的中國化改造。野蠻女友里，車太賢演的其實也是暖男。只不過全智賢的戲太搶眼，又應和了顛覆傳統兩性關系的訴求，以至于細微的照料掩藏在密集的笑點之中。到了如日中天的暖男時代，自然再不會輕易錯過爆點。片名《我的早更女友》，重頭戲卻是“我的暖男備胎”。為了給暖男做鋪墊，導演安排了聳人聽聞的前戲：周迅身披婚紗出現在大學畢業典禮上，向心儀的校園戀人劉翀“逼婚”。當著全校師生的祝福，連德高望重的師長都說“我們又相信愛情了”，劉翀卻來了一句：我還沒準備好。這個連畢業致辭都不忘抄襲一句“最初的夢想，緊握在手上”的學霸，因為個人前途舍棄了愛情。放下的理由是，“公司在幾千個人里選擇了我”。周迅回應說：“可我在13億人里選擇了你啊。”哪個女生的青春里沒出現過個把渣男呢。為了渣男，周迅癡癡等待了4年，酗酒、狂躁、氣急以至早更，然后佟大為飾演的暖男登場了。這個“班上最老實”的同學，初次露臉是和周迅的室友滾床單。雖然最后洗白了，多少也有點吊詭的意思。待到再出現，已經和兩個女同學合租一間房子，其中一個還是暗戀4年的周迅。這樣也叫老實，一定是我的打開方式不對。在周迅昏天黑地的作死生涯里，佟大為逐漸展露出如下暖男屬性：外能代為看婦科，內能洗手作羹湯。不計前任糾纏苦，只為千金買一笑。在燒烤攤上挨得住早更女同學的啤酒瓶捶打，看到默默哭泣不僅遞上紙巾，還主動停車幫忙擦拭眼淚。更絕的是，這個“老實”的男同學知道周迅懷孕后愿意主動接盤，看到周迅對前任回心轉意還幫忙“搶婚”，大學里讀所有教材的時間都不及《備胎的自我修養》來得多吧？何況，這位暖男講起愛情的道理還一套一套的。什么收支平衡才叫愛，什么你放心我一定會把你治好的。空虛寂寞冷的時候，他就是最好的“暖寶寶”。意志消沉到引發生理狀況了，他還督促你仰臥起坐、跑步鍛煉，在門外學小蜜蜂哄你睡覺。怕你喝藥受不了，陪你一起，還配合你的小任性，來一句“喝了這碗恒河水，來生再做早更人”。還有還有，這個看上去白天都不怎么工作的“男閨蜜”，不光忙著給你在小黑板上寫生活小貼士，留張字條提醒你便當已備好“娘娘請用膳”。他還能瞬間搭上女老板的順風車，成為公司的行政總監。或許只有片子里的原話能形容這種生物了：“公公，你可真是一朵婦女理療界的奇葩呀。”什么是男閨蜜？就是藍顏加點黃色就綠了。什么是暖男？中央空調暫時供你一人享用而已。在戲外接受專訪，佟大為反復強調，“真正的暖男只對一個人暖。”如果一定要給這段溫存加一個期限的話，我覺得是，一陣子。在男性視角大行其道的時候，賢妻良母是永遠的豐碑。待到女性有更多的機會表達訴求，無所不能的暖男也就正當其時。可惜，女性對于暖男的渴望，恰如男性對于賢妻的幻覺，本質上只存于想像之中。暖男和渣男時常只是同一物種的兩個面向，這類群體，我們親切地稱為暖渣男。而真實的愛情，從來不是單方面的紆尊降貴或百般討好。之所以會心存綺夢，說到底不過是逃避和懶惰而已。年來電影中大行其道的青春、校園、愛情，之所以頻繁以渣男催債、暖男催淚，為的也都是調動觀眾記憶里那些零星的共鳴。知道觀眾要看什么，就刻意生產出來，惹你哭，逗你笑，即便散場之后只剩下一地雞毛，也都無關緊要。問題是，這么粗糲的預設、浮濫的表演，固然能忽悠眼淚，也難免遭遇口水。安插幾個煽情瞬間，通篇都是網絡段子，編不下去了就祭出車禍、出國、醫院三件套，致我們終將墮胎的青春，真的大丈夫？是欺負觀眾沒談過正經戀愛，才對人工合成的暖男形象怦然心動嗎？“渣男毀青春，暖男治早更”背后，是愛情電影精心矯飾的癔癥：漫長的無休無止的青春期過后，唯有更年期的噱頭才能調用“暖男”這個大殺器。親愛的制片方，還你一句電影臺詞吧：不就早更嗎，你千萬別走心。