勵(lì)志電影現(xiàn)在是個(gè)很簡(jiǎn)單的技術(shù)活兒，只要掌握了固定套路，誰(shuí)都能搞出部讓人熱血沸騰的片兒來(lái)。小人物啊，不得志啊，不被看好啊，自強(qiáng)不息啊，努力奮斗啊，幾個(gè)蒙太奇一閃突然變成高手啊，最后的高潮處給特寫啊，慢鏡頭啊，激動(dòng)人心的音樂(lè)啊，然后是群眾歡呼啊，高大形象啊。結(jié)果就是在熱血沸騰的表象下暴露膚淺的內(nèi)涵。搞來(lái)搞去都是那套運(yùn)動(dòng)鞋精神：哥們兒，impossible is nothing，咱just do it吧。這種東西說(shuō)好聽(tīng)了是勵(lì)志，其實(shí)和“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”一樣，純屬欺騙。它們不承認(rèn)世界上有些事情impossible，不承認(rèn)有些事情沒(méi)法do。它們編造毫無(wú)根據(jù)的美麗謊言，向觀眾傳輸盲目的自信，滋長(zhǎng)他們的投機(jī)心理。洛奇為什么牛逼，就是因?yàn)樗搅四w淺的運(yùn)動(dòng)鞋精神，超越了勵(lì)志片的惡俗套路。洛奇從一開(kāi)始就承認(rèn)，這個(gè)世界上有些事情就是impossible：——辦不到。——什么？——我打不過(guò)他。——阿波羅？——對(duì)。他最終果然輸?shù)袅吮荣悾](méi)有超越平凡人的極限。這也太不勵(lì)志了。這部電影沒(méi)有幾句豪言壯語(yǔ)，主人公沒(méi)有高大形象，就連最后的高潮部分也沒(méi)有慢鏡頭、沒(méi)有激動(dòng)人心的音樂(lè)，只看到兩條壯漢：白色的那個(gè)被打成一條狗，黑色的那個(gè)被累成一條狗，兩條狗都一樣臭不可聞。打完了，影片就匆匆結(jié)束了。在大部分時(shí)間里，這部電影甚至顯得沉悶。居然沒(méi)有哪個(gè)盛氣凌人的反角來(lái)負(fù)責(zé)凌辱主人公，激發(fā)觀眾的同仇敵愾之心。——而現(xiàn)實(shí)生活又何嘗不是如此，蕓蕓眾生中的fucking loser們，有幾個(gè)當(dāng)真每天遭遇挑釁，大多還不是在渾渾噩噩中浪費(fèi)生命。鈍刀割肉，殺人不見(jiàn)血，豈非比雪亮的利刃更可怕。好一群溫水中等死的青蛙。“你這么久才肯幫助我，過(guò)了十年才肯來(lái)我家。我才不要你的幫助，不要對(duì)我說(shuō)教！談你的全盛期……麥克，那我的呢？至少你還有過(guò)全盛期，我什么都沒(méi)有。日復(fù)一日，我什么都不是。”洛奇就是這樣一個(gè)fucking loser。在更多的時(shí)候，他甚至沒(méi)有機(jī)會(huì)發(fā)泄這滿腹牢騷。雄心壯志能不能實(shí)現(xiàn)是一回事，有沒(méi)有雄心壯志是另一個(gè)回事。后者才是洛奇的問(wèn)題。就像洛奇的女朋友雅德莉安，人人都認(rèn)為她是個(gè)失敗者，她的哥哥也認(rèn)為她是失敗者，連她自己也理所當(dāng)然的認(rèn)為自己是失敗者。老姑娘，沒(méi)談戀愛(ài)，但她自己也對(duì)出門約會(huì)這件事提不起精神。自甘失敗太久了，理想就成了對(duì)自己的嘲弄，讓人不敢想起，只好假裝沒(méi)有理想、沒(méi)有追求。甚至當(dāng)機(jī)會(huì)擺在面前時(shí)，也會(huì)喪失自信，猶豫不決，因?yàn)槲窇钟忠淮未煺凼《凳咀约骸拔也幌胍薄Ｂ迤娴慕棺凭驮谟诖耍核幻婵刂撇蛔∽约赫鎸?shí)的愿望“我一定要打！”，一面又悲觀喪氣“我的腿不夠力 我什么都不行……我去打這場(chǎng)比賽，然后被狠狠修理一頓。”他一面憤恨于麥克十年來(lái)不肯幫助自己，一面又渴求麥克的幫助，結(jié)果只好用拒絕的方式求助，或者說(shuō)是用求助的方式拒絕：“你來(lái)幫助我啊！你來(lái)幫助我啊！我就站在這里，你來(lái)幫助我啊！”對(duì)洛奇這樣一個(gè)“蹩腳貨”來(lái)說(shuō)，什么是成功？成功并不是去完成一件impossible的事情，而是找回生活的勇氣。就像雅德莉安最終對(duì)哥哥的爆發(fā)：“我欠你什么？泡利，我欠你什么？我對(duì)你這么好，我替你燒飯洗衣……是我在照顧你，泡利，我不欠你。你讓我覺(jué)得我是個(gè)失敗者，我不是失敗者！”愛(ài)情賦予雅德莉安以勇氣。那一刻，她就已經(jīng)成功了。焦灼的洛奇，在比賽前夜終于找到了答案，他對(duì)雅德莉安說(shuō)：“算了，雅德莉安，這是事實(shí)，我是無(wú)名小卒。不過(guò)這也無(wú)所謂，你知道嗎？因?yàn)槲乙恢痹谙耄退阄逸斄艘矡o(wú)所謂，就算他打破我的頭也無(wú)所謂，因?yàn)槲抑幌雸?jiān)持到底。沒(méi)人能與阿波羅打完全場(chǎng)，如果我能打完全場(chǎng)，當(dāng)鈴聲響起時(shí)，我還站在場(chǎng)上，我這輩子將第一次明白，我再也不是個(gè)蹩腳貨。”這就是洛奇強(qiáng)于運(yùn)動(dòng)鞋式勵(lì)志之所在：他真實(shí)、真誠(chéng)，更能給人的內(nèi)心灌注力量。所以，最后的比賽貌似是全片高潮，但其實(shí)只是水到渠成的給出一個(gè)結(jié)果罷了。當(dāng)洛奇在清晨艱苦訓(xùn)練，跑上高處獨(dú)自振臂陶醉時(shí)，他就已經(jīng)是他自己的君王。我們承認(rèn)這個(gè)世界上有些事情就是impossible，但我們要勇敢的生活。我們不能飛，但我們邁出的每一步都要堅(jiān)定有力。