本片是導演安德烈·塔科夫斯基（Andrei Tarkovsky）的一部自傳體電影。幼年的塔可夫斯基隨著母親（瑪格瑞塔·泰瑞柯娃 Margarita Terekhova 飾）去親戚家借錢，他獨自在一個陌生的房間里發現了一面鏡子，并通過鏡子審視自己，在巴赫的音樂中，塔可夫斯基的回憶慢慢帶出了一系列事件：電視上在播報一個口吃的年輕人通過催眠治愈了自己；一個被家庭忽視的妻子遇上一位迷路的鄉村醫生，兩人之間產生若即若離的關系；一個未曾露面的敘述者與前妻在爭吵；一個早熟的年輕人備受軍事指導員的呵責。這些毫無關聯的片段式回憶通過鏡子串聯起來，展現了導演對時間、歷史、生活、土地和夢境等意象的哲學思考。導演的母親在影片中扮演藝術家的母親；他的父親，一位著名的俄羅斯詩人，在畫外音中朗讀自己的詩作。影片通過鏡像結構將個人記憶與集體歷史交織，以詩意的影像語言呈現生命經驗的流動性和永恒性。