男主是教授，老師，教哲學，他出過書，他熱衷于哲學悖論，如果沒有事實能證明事件的發生，那就說明這件事根本就沒發生。所以男主應該是一個哲學方面非常厲害，且信仰的人。癡迷。 5年前，一個卷發黑妹看過男主的書，對男主比較癡迷，然后約男主在車里啪，男主每次聽到女人跟他說我愛你，就會變的野蠻，本來溫柔的在跟女學生做羞羞，但是突然野蠻暴力，女學生被嚇到了，掙脫開，打開車門還摔在地方摔暈了幾秒，之后女學生開車走了回家告訴了父母。父母要告學校。當時男主的老婆還懷孕，男主被迫離開了學校搬家了。因為沒有證據證明男主跟那個女學生有什么，男主自己的編的故事是女學生要親吻自己，自己不同意，而女學生憤怒回家跟父母說他們發生了關系來陷害男主。也是這么告訴自己老婆的，然后他們才選擇搬家，讓老婆相信自己。其實車里的那個火柴盒，就是女學生寫的字，約會男主的地點，也只有這個火彩盒能證明男主和女學生有過交集，見過面。或者說他們倆能聯系到一起，否則你無法證明老師和這個女學生有什么聯系。 5年后，男主在商店買老鼠夾，見到了熱情愛笑的女孩，被女孩深深的吸引，但是男主慌了，他趕緊跑回車里拿起火彩盒，告誡自己就是應為有婚外情才搬家的，家里媳婦也生了孩子，要好好珍惜家庭，男主開車逃離了超市。但這個女孩讀過男主的書，也羨慕崇拜著男主，還來上過男主的課，勤工儉學，又在湖邊租賃皮艇打工，她給男主寫了一封粉色表白信，男主破防去在接孩子前去赴約，見到女孩，還是那么溫柔善良愛笑，女孩領著男主來到湖邊，親吻男主并說了一句我愛你，之后男主又陷入了狂熱野蠻，抓住女孩的雙手粗魯的親吻女孩，本來是一個溫柔的事，男主又來野蠻那一套，給女孩嚇跑了。男主追了上去給女孩推到了湖里。或者是懸崖下。這個不重要了，重要的是女孩肯定是因為男主而死。 女孩失蹤了，年邁的老母親報了警，警察找到男主，查找證據，但即使在車里找到口紅、頭發也只能證明女孩確實曾上過男主的課或者因為下雨被男主搭載，并不能說明兩人之間有被的關系，所以沒有任何證據能證明男主跟女孩有別的聯系。警察和男主老婆的談話，男主老婆漸漸不信任男主，因為男主一直在說謊，男主開車拉過那個女孩沒跟老婆承認，但口紅和頭發都是證據，男主又被停止工作了，也沒跟老婆承認，老婆懂男主，知道男主哲學，男主總說謊導致男主自己都不知道什么是真相，男主已經相信了自己的謊言，還想讓老婆也相信她的謊言，老婆只是想聽真話，但男主已經不知道到底什么是真相了，總以為自己說的就是真相。老婆發現那封粉色告白信，知道老公又出軌女孩甚至還害女孩死亡，老婆再也沒辦法相信男主了。選擇了分手。 而這封粉色告白信就是能證明男主和女孩除了普通師生關系的其他紐帶、聯系。能證明男主又殺人嫌疑、動機的一封信。 男主曾到警局自首，說出自己記憶迷糊，不知道哪個是真相，男主想打開自己，說出真相，勇敢面對。但警察說所有證據只能證明你們是普通師生關系，沒有證據證明你殺害女孩。 男主面對老婆選擇不原諒，不在信任，男主燒了粉色信，毀了唯一的證據，那就是說男主跟女孩根本沒有其他交集，男主再次選擇了謊言。并且開始深信謊言。 最后的小白鼠，表示男主困到自己的牢籠，周而復始的，在謊言里遨游。