佟大雄跟店里的伙計道了聲歉，說“今天有點遲到了”，又囑咐說，他老婆的外甥等下過來配眼鏡，到時候打個折。之后才攀著梯子走進(jìn)辦公室。 說是辦公室，其實不過一間閣樓。他每天都會在這里為自己換上一條女士內(nèi)褲，回家前再換回來。 有時也會穿女人的胸罩。 玫紅色，蕾絲邊，罩著一層薄紗，連著吊帶襪子一套，都是下班時候路過買的，小票也順手掖進(jìn)了西裝口袋。哪知被老婆翻出來，一張張碼得整整齊齊遞給他，問，“你不喜歡女人的，對吧？” “放心，”佟大雄端正了坐姿，深吸一口氣，“我不是gay，我沒問題。” 他當(dāng)然不是gay。 中學(xué)時，他喜歡一個叫阿正的男生，但在他所有關(guān)于阿正的性幻想里，自己始終是個女生。

??[翠絲]，佟大雄中學(xué)時發(fā)現(xiàn)自己骨子里是個女生，便開始偷穿女人的胸罩和內(nèi)褲，長大后也如此

電影叫[翠絲]，片名來自佟大雄變性以后的名字。除他之外，里面還有一名同性戀、一名雙性戀和一名跨性別者，是香港影史極其少見的LGBT題材。 尤其袁富華扮演的打鈴哥在茶樓跑堂兒，因為進(jìn)了女廁而被客人大罵“非禮”，遭其拳打腳踢。 少時的佟大雄和阿正都很疑惑，為什么不用尿兜？打鈴哥氣急，“我怎可以站著小便呢？你們還年輕，怎么說都不明白，其實我是女人來的！” 說完一陣沉默，而這種沉默不像金，像箭。 緊接著，打鈴哥唱起粵曲，“我本是女嬌娥，恨天生作男兒漢”，沒兩句，就哽咽得說不出話來。

??[翠絲]，袁富華飾演的打鈴哥，早前是一名唱粵曲的花旦，藝名花艶紅

??2018年11月，第55屆金馬獎，嘉賓念出最佳男配角的名字，袁富華險些淚崩。這是金馬獎第二次(第一次是[阿莉芙]里的陳竹昇)把最佳男配頒給LGBT角色

憑借此角，袁富華摘了第55屆金馬獎最佳男配角獎，又拿了第38屆香港電影金像獎的提名。 尤其后者，實在難能可貴。因為在香港，LGBT一直是個冷僻且保守的議題，連喊出來都沒有機會。 所謂LGBT，取自女同性戀者(Lesbians)、男同性戀者(Gays)、雙性戀者(Bisexuals)和跨性別者(Transgender)的首字母，是性少數(shù)群體的統(tǒng)稱。 80年代沒有這個統(tǒng)稱，香港影評人林邁克與友人聊天，靈機一動，創(chuàng)出以“同志”來稱呼這一群體。 劇作家林奕華率先響應(yīng)，在1989年創(chuàng)辦電影節(jié)時，以“同志”命名，指代非異性戀者，取其“共同志向”與“革命尚未成功，同志仍需努力”之含義。 “同志”一詞因此興起，在香港迅速傳播開來，安身立命。到90年代初，又在臺灣地區(qū)通用流行。

??左圖是香港影評人林邁克，他曾稱一位姓朱的女同性戀友人為“同志”，之后在寫給《號外》和《電影雙周刊》的影評里頻頻用這一稱呼指代LGBT群體。右圖是香港劇作家林奕華，念男校時有個外號叫“林妹妹”，后來他籌辦香港首屆影展，將之定名為“同志電影節(jié)”，認(rèn)為這個詞匯中性而溫和

可惜發(fā)展歷程遠(yuǎn)不如取個稱呼這般容易。 1978年，香港外籍督察麥樂倫結(jié)識了一個叫劉偉堂的華裔青年，幾次侵犯他未遂。劉偉堂忍無可忍，向友人提及此事，剛巧友人的父親是退役警長，便征得他同意，向警署舉報。 1980年，警方檢控麥樂倫8項粗獷性行為罪。2周后，麥樂倫被發(fā)現(xiàn)死于警察宿舍，身中5槍。 因涉及外籍人士，此案在當(dāng)時社會掀起極大風(fēng)浪，英媒更是大篇幅追蹤報道，輿論壓力銳不可擋。港府別無他法，成立調(diào)查委員會，前后共110名證人出庭，最終裁定麥樂倫死于自殺。 一種能讓自己身中5彈的自殺。

??有傳言稱，麥樂倫接觸過一份有同性戀傾向的公務(wù)員名單，高層為掩蓋丑聞，維護(hù)警譽，決定向麥樂倫施壓，迫其飲彈自盡，抑或是殺人滅口

在此之前，香港的同志大多只顧吃喝玩樂，“不問世事，政治冷感”，今朝有酒今朝醉。 他們通常會冒著被抓的風(fēng)險，小心翼翼地流連于公廁或者尖沙咀海運商場，“于抬首斂目之際交換心領(lǐng)神會的眼神，愿者上鉤”，謂之“漁塘文化”。

那時我們哪有這么多理想，哪里會想到尊嚴(yán)、身份認(rèn)同、平權(quán)啊婚姻啊，過得一日得一日。

直到麥樂倫五槍案發(fā)生，才如夢中驚醒。 他們決定采取行動， 推動“同性性行為非刑事化”，要求修訂同性戀法例，“了解同志生活面貌”。

??80年代的香港街頭，陳文慧拿著彩虹旗，頂著被罵“死基婆”的壓力爭取平權(quán)。她說，香港地區(qū)的歷史并沒有記載80至90年代的同志運動，希望下一代能更有魄力去爭取

1983年6月，法律改革委員會公布“有關(guān)同性性行為之法律研究報告書”，建議對于年逾21歲之男性雙方同意私下進(jìn)行之性行為活動，法律不予追究。 誰知一石激起千層浪，以蔡元云醫(yī)生為首的教會勢力提出強烈反對，認(rèn)為同性戀是一種精神疾病，需要治療。更呈交了一份“反對同性戀合法化”意見書，批評香港法律漠視民意和公共衛(wèi)生。 瑪麗醫(yī)院也開始以電擊手法治療同性戀者，比如給他們(男)看肌肉男的照片，使之產(chǎn)生性幻想，然后電擊之。若看性感女士的照片，則可避過電擊。

??1985年到1995年，瑪麗醫(yī)院曾為至少20名男同進(jìn)行電擊治療，但并不成功。圖為外媒報道香港醫(yī)院用電擊手法治療同性戀者

就這樣，多年來一直活在地下的香港同志，面對家庭選擇“Don’t ask, don’t tell”的香港同志，一夜間被推上風(fēng)口浪尖，開始迎接世人正式的斥責(zé)。 才發(fā)覺香港原來人人恐同，包括電影里的角色。 特別是1990年，港府以31票對13票通過同性性行為非刑事化，之后，電影的恐同癥狀愈加明顯。 如[亞飛與亞基]，張學(xué)友舉手投足陰柔異常，偎在梁朝偉懷里打毛衣。袁詠儀則是個穿男裝、擁女友的蕾絲邊，遇上梁朝偉，竟奇跡般由彎變直。

??[亞飛與亞基]

再如[姊妹情深]，梁家輝扮演的同性戀者在和袁詠儀一夜纏綿后，發(fā)現(xiàn)自己原來是直的。

??[姊妹情深]海報

同樣的套路也出現(xiàn)在[神探磨轆]和[風(fēng)塵三俠]中，前者是一對女同為一個男人變直，后者是女里女氣的大男人討不到老婆，后來結(jié)識一男性友人，才發(fā)覺自己是同性戀者。當(dāng)然最終又變了直。

??上圖[神探磨轆]，下圖[風(fēng)塵三俠]

可但凡有點常識的都知道，男同不等于娘娘腔，女同也并非男人婆。 港片這種通過性別調(diào)換將同性關(guān)系處理成異性關(guān)系的模式，或可說男女角色扮演的同志關(guān)系，甚至掰直的情節(jié)設(shè)定，都是對同志的誤讀與消費。 直接導(dǎo)致香港同志電影節(jié)已經(jīng)舉辦了幾十屆，依然有人在說，“哪有什么同志電影！” 周華山也在1995年于《同志論》中寫道，“港片展現(xiàn)的同志景觀，絕大部分以異性愛獨尊的態(tài)度處理，用異性愛的標(biāo)準(zhǔn)詮釋非異性愛的行為。” 說白了，就是異性戀霸權(quán)。 不僅如此，對同志群體的妖魔化也根深蒂固，比如[唐伯虎點秋香]中不男不女的如花，[倩女幽魂]里雌雄同體的樹精姥姥。

??上圖是[唐伯虎點秋香]中的如花，下圖是[倩女幽魂]中的樹精姥姥

很快就有人質(zhì)疑其中的同志成分，甚至在2008年舉辦了一場“香港假同志電影節(jié)”，將同志電影分三個單元放映：瞬間變直、變態(tài)殺手、不得好死。 主辦人還說，“我覺得那些標(biāo)榜是同志電影，但卻呈現(xiàn)出差勁典型化的片子，其實是恐同的。”

??香港假同志電影節(jié)

直到1997年以后，港府設(shè)立“平等機會資助計劃”，促進(jìn)不同性傾向或跨性別人士享有平等機會，又編制了《消除性傾向歧視雇傭?qū)崉?wù)守則》，同志電影的境況才有所好轉(zhuǎn)。 先是[自梳]，劉嘉玲和楊采妮在戰(zhàn)亂之中彼此相守，感情漸漸超越了友誼。后來二人失散，得知下落后又一路尋去，“到底什么時候我才能見到她？”

??[自梳]

后是[美少年之戀]，馮德倫整日流連于公廁，是與老男人做肉體交易的Money Boy，卻愛上天然干凈的吳彥祖，“你是Gay嗎？如果你是，我就是。”

??[美少年之戀]

大大改善了同志形象，女性角色不再是千篇一律的男人婆，男同性戀也從變態(tài)佬變得溫文爾雅。 但這種改變就像當(dāng)年港府投票通過了同性性行為非刑事化一樣，只會挑起民眾更多不滿。 若是暗地里，不會有人說什么。擺到臺面上，豈非給了民眾一個光明正大歧視的理由？就像法律給了黑人平權(quán)，等于讓他們被“正式合法”地排擠。 果然，2000年，加拿大同志電影[比巧克力還甜]在香港地區(qū)上映，卻因為海報上兩少女裸背相擁而被評為三級淫褻。

??[比巧克力還甜]海報

2006年，香港電臺在合家歡時段播放了一檔叫《同志·戀人》的節(jié)目，是男同曹文杰的訪問，卻收到觀眾投訴，認(rèn)為其不適合在合家歡時段播放。

??曹文杰，人稱“小曹”，中三那年向母親出柜，此后坦然活在同志身份下20年，從未覺得是丑事

2017年，艾瑪·沃森主演的[美女與野獸]真人版在港上映，因是童話故事，被評為第一級。 誰知迪士尼加入了男仆愛上男主人的斷背情，引得家長團體十分不滿，認(rèn)為會教壞孩子，遂發(fā)起簽名活動抗議。短短24小時便有超25000人支持。

??基督教學(xué)校出通告呼吁家長勿帶孩子看[美女與野獸]，因為“神不喜悅同性戀”

當(dāng)然，在此期間也有不少“基友好”的港片漏網(wǎng)之魚般上映，如[蝴蝶]、[游園驚夢]、[春光乍泄]。 何寶榮后來總是想，他和黎耀輝之間的裂痕究竟從什么時候開始的呢？他想來想去，只能想到那盞燈，那盞坐在床頭柜印有伊瓜蘇瀑布的廉價臺燈。 后來他們開車去旅行，攤著一張地圖，想找到燈罩上那塊瀑布，結(jié)果迷路、爭吵，最終分手。 再見面時，黎在酒吧做服務(wù)生，穿黑白西裝，看見何被人打，嘴角泛腫。遂帶他去醫(yī)院，聽他沉默，聽他再一次說“黎耀輝，不如我哋由頭嚟過”。

??[春光乍泄]

可是，香港真的比從前更接納同志群體了嗎？ 若當(dāng)真如此，為什么那年金像獎，[春光乍泄]得雙男主提名，評委一致認(rèn)為梁朝偉該得影帝，理由可笑至極：梁不是同志，卻把同志演得惟妙惟肖。 照這種邏輯，張國榮身為同志，演了這么多異性戀角色，豈非年年都要得影帝？ 又或許真如黃霑所言，張國榮有“體育精神”，不計得失。每次“勁歌金曲”頒獎晚會，他即便知道自己沒有獲獎，也還是會出席、簽名、鼓掌。 沒有人知道他是否真的不計較這些認(rèn)可，只知他生前嚴(yán)重抑郁，病發(fā)時“渾身的肉都要撕開”。

??[春光乍泄]

所以你看，[翠絲]能獲金像獎提名，多難得。何況被提名者在片中扮演的是一個跨性別角色。 誰能料得到呢？僅僅在8年前，一個化名“W小姐”的香港居民，因出生證明上寫的是男性，到婚姻登記處與另一男子注冊結(jié)婚遭拒，不服上訴，卻得到“在物種上不算女士，沒有生育能力”的侮辱。 幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，才在終審法院以4比1多數(shù)，裁定變性人有結(jié)婚權(quán)利。 因此，無論[翠絲]最終獲獎與否，有提名都比沒提名好得多。因提名給予了觀眾一個可以討論的空間，哪怕是負(fù)面。如果連提都未提，何談討論？ 片中還有一條關(guān)于同性戀的故事線，阿邦帶著老公的骨灰赴港，卻被機場攔下，堅持要扣留骨灰，因香港不承認(rèn)同性婚姻。還有個人看熱鬧一樣，說沒見過基佬的骨灰，要阿邦打開給他們看一看。 后來，阿邦在酒店痛哭失聲，“為什么一定要出動律師、議員、記者，我們才能討回一點點尊嚴(yán)？”

??[翠絲]

為什么呢？我答不上來。 當(dāng)年林夕寫給黃耀明一首《愛色》，說“遮遮掩掩不算愛嗎/光光采采先算愛嗎/灰灰黑黑不太好嗎/繽繽紛紛先刺激嗎/一深一淺不會襯得壯麗嗎”。 一連串反問，都是為回應(yīng)開頭那句獨白，“無理由攪到要遮遮掩掩。” 可是盡管社會民意對同志議題的討論度增加，盡管到2017年支持同性婚姻的香港市民比例已達(dá)到50.4%，港府在立法上仍然沒有絲毫進(jìn)展。

??香港大學(xué)比較法及公法研究中心(CCPL)調(diào)查報告顯示，2013年，香港市民對同性伴侶結(jié)婚的支持率僅38%，但2017年漲至50.4%

像這些年的努力統(tǒng)統(tǒng)白費，像又回到未成年最無助的時候。而所謂的同志電影，不過是為維持表面的和平。這種和平，也不過是一種短暫的幻覺。

??[翠絲]，佟大雄說，“我是一個女人，我外面不是，我里面是。”

2013年，皮尤研究中心就“社會應(yīng)該接受同性戀嗎”一題對39個國家展開問卷，中國的接受度為21％，排名僅高于撒哈拉以南地區(qū)和穆斯林國家。 2018年，中遠(yuǎn)集團主席施永青在《am730》專欄中寫道，“平權(quán)運動分子應(yīng)該適可而止。” 2019年，兩對男同向法院提出上訴，要求香港地區(qū)推行同性婚姻合法化，之后無疾而終。 這是一個非常龐大的弱勢群體。 而我定下這篇文章的標(biāo)題時就應(yīng)該想到，正如女權(quán)的終極意義是男女平等，真正的同志平權(quán)，是在性別上去掉特殊化，是不再有文章標(biāo)題特別圈出“同志”二字，不再有電影節(jié)標(biāo)注“同志電影”。 看不出來沒有關(guān)系，這本身就是再平常不過的事情，當(dāng)然看不出來。 - 作者/六姨太 本文首發(fā)于微信公眾號【破詞兒】

本文圖片均來自網(wǎng)絡(luò)