在著名的《大飯店》中，葛麗泰·嘉寶扮演的歇斯底里的芭蕾舞女星說了一句臺詞：I want to be alone。于是這句話，成為了葛麗泰·嘉寶的標志，誰都知道那個神秘、冷艷、成熟、脆弱、性感而神經質的女人，時刻需要孤獨。獲第5屆奧斯卡最佳影片的《大飯店》是根據維基·鮑姆的暢銷小說改編而成，以柏林的一家豪華大飯店為人生舞臺，表現五個主要角色在一天中的離奇遭遇。這種特別的故事結構，在當時好萊塢電影中尚屬首創。更令人引起興趣的是，五位主角全部由當年米高梅公司的大明星扮演，這種紀錄亦算空前，所以導演埃德蒙德·古爾丁的敘事手法雖然只是中規中矩，但因明星們的出色表演而顯得星光熠熠。其中飾演面臨事業危機的俄芭蕾舞女星的葛麗泰·嘉寶；飾演嗜賭男爵的約翰·巴里摩爾；飾演患上絕癥小人物的萊昂納爾·巴里摩爾；飾演企業家的華萊士·比里及飾演速記員瓊·克勞馥。這些角色以三線交錯的方式上演著人生的悲歡離合，劇情發展流暢，但場景局限在大飯店之中卻顯得有點揮灑不開。      故事在后來的《柏林飯店》和《瓊樓風月》中再度出現，并被改編成百老匯歌舞劇。《大飯店》也有著好萊塢經典影片的特質，比如精妙的故事、性格鮮明的人物、華麗的布景、語速頗快的對白，以及不算特別黑色的結尾。總的來說，《大飯店》是一部完美的好萊塢娛樂電影。好萊塢娛樂電影雖然商業化，但一樣有著發人深省的主題，即本片所展現的——人來人往，每一個都有著自己的故事。雖然飯店沒有變、服務員沒有變，但是房間內的故事卻不停上演，有悲劇、有喜劇，還有滑稽劇，等等。總之，《大飯店》通過完美故事，展現了20世紀30年代人們的眾生相，反映了當時的社會現實。可以說，這是一部不可多得的、有深度的娛樂佳片。好萊塢的電影事業是由好幾根堅強的支柱支撐起來的，其中最主要的支柱之一就是“大明星”。很多時候，一些影片的編導表現平凡，故事亦無太大的吸引力，但只要大明星表現精彩，依舊可以在觀眾面前博得滿堂采。《大飯店》就是典型“全明星電影”的成功例子。      在影片中，葛麗泰·嘉寶扮演性格沖動，事業上正面臨危機的俄國芭蕾舞女星格魯辛斯卡亞，她一會兒因為演出賣座不佳而意圖自殺，一會兒又因得到愛情的鼓舞而信心十足，是個典型既憂郁又天真的大明星；約翰·巴里摩爾扮演一位嗜賭的男爵，為了還債而不惜在飯店中做小偷，但為人友善而充滿正義感，跟葛麗泰·嘉寶之間有一段短暫而浪漫的戀情；萊昂納爾·巴里摩爾則是一位自知患上絕癥的小人物克林格雷，希望花盡金錢享受最后的一段日子，不料既得到男爵的友誼，又運氣奇佳地賭博贏大錢，最后更有美人相伴同游巴黎，堪稱“柳暗花明又一村”；華萊士·比里扮演企業家普萊辛，他來大飯店是為了進行一宗企業合并的談判，于劣勢之下鋌而走險，以說謊的方式取得對方信任而簽下合約，得意之余乃想用錢收買年輕漂亮的速記員陪他到英國出差，不料卻因此惹上殺人之禍；瓊·克勞馥扮演速記員法蘭絲，她一方面因為得到男爵的約會而高興不已，另一方面在金錢的利誘下也不惜出賣自己的靈魂，反映了小職員的悲哀。本片開始的第一個鏡頭，以俯攝拍攝一排十多個電話接線生正忙碌地應接電話，跟著跳接多位客人分別在電話室中講電話，交代他們前來大飯店的目的，手法簡單而直接，但因時間拖延太久，對白也太多，直到令人開始感到厭煩才結束這段序幕。      故事從飯店的大堂和柜臺之間正式展開，只見各式人物進進出出，場面頗為熱鬧，幾位主角分別入戲，表現出各人的身分與性格。這種手法是群戲中常常采用的，效果精彩與否應視導演的場面調度準確性和演員的表演節奏是否配合恰當而定，本片的表現頗為平凡，只能達到交代事情的效果。其后，場景隨著電梯升到樓上的房間和走廊開展情節，除了一、兩個俯攝的全景鏡頭可顯示大飯店的壯觀映像之外，大部分的鏡頭都顯得小格局化，這可能是在攝影棚搭建布景拍攝而造成景觀上的局限，要是本片在大飯店的實景中拍攝，應可使全片的映像效果顯得靈活和氣派。劇情方面，全面分為三條主線交錯進行：        一、男爵潛入女星房中偷取珠寶，發現她想尋死，乃挺身而出勸慰，并坦承仰慕之意。女星對這個風流瀟灑的神秘男子十分欣賞，不但不追究他的偷竊行為，還接受了他的愛意，相約在第二天一起乘坐火車離去。不料男爵在企業家房中偷竊時被發現，企業家失手將他打死了。女星在離開飯店時仍念念不忘男爵，眾人只好欺騙她男爵已前往火車站。      二、克林格雷到處遭受奚落，只有男爵給予友善的照顧。克林格雷十分感激，想給予男爵金錢上的幫忙，但被婉拒。克林格雷一生循規蹈矩，在生命面臨終了之時才第一次公開跳舞和賭博，不料贏了大錢。輸精光的男爵趁克林格雷喝醉時偷去他的皮夾子，后來看見他遺失皮夾子時痛不欲生之狀過意不去，把偷到的錢又技巧地歸還給克林格雷。當企業家失手打死男爵之后，將兇手捉住并打電話報警的人就是克林格雷，冥冥之中成了克林格雷對男爵的另一種報答。      三、速記員被男爵在走廊上搭訕，心中暗喜，因為想不到男爵竟然會跟她這樣平凡的小女子約會，不料她興沖沖赴約時，男爵卻已得到女星的愛情而將她介紹給克林格雷。既然失去愛情，她便想得到金錢，于是答應企業家的要求留宿在大飯店中，準備為錢出賣肉體。當企業家被警察捉走之后，她自愿陪伴克林格雷，因為克林格雷已活不長久，他死后所有的錢都會屬于她。      每個時代都有新的階層出現，也都舊人被迫離場。成為舊人或許是天生的，但只要你夠努力還是可以做新人的，不過最好是做個“可愛”的新人。當服務員接到自己孩子出生的電話時，他很高興，可是他只能在中午吃飯休息的時候去醫院看孩子。不知道他能否把孩子培養成一個新人。芭蕾舞女星格魯辛斯卡亞每次演出都面臨很大的精神壓力，她總是擔心自己表現不盡如人意，擔心臺下觀眾不多，擔心獲得不了掌聲和稱贊，擔心自己很快會被新人取代。這也是好萊塢每個明星所不得不面臨的問題。她努力擺脫成為舊人，只是新人會像潮水一樣向她涌來，她成為下一個“Baron”只是時間問題。全片拍得頗為通俗流暢，幾條情節線也交代清楚，但因受場景不離大飯店的先天限制，某些地方便不能深入描寫。如男爵被債務逼急了，卻不見他想辦法找錢，仍留在飯店跟克林格雷和速記員等喝酒跳舞，顯得不合情理。不過，幾位大明星都能確實掌握角色的個性和處境而發揮出精彩的演技，彌補了本片在氣氛上的平淡。甚至葛麗泰·嘉寶看似夸張的演出，因切合了芭蕾舞女星本身的情緒化心態，看來仍顯得氣派十足。     《大飯店》優點有很多，最突出的就是精妙的故事。只說一點：片中每一個人的發生的故事都順理成章，而且故事與故事之間的交集又那么的渾然天成。這些都使得電影看來流暢自然，仿佛它們就發生在自己身邊一樣。這一點就優于很多現代電影，講故事不難，講好故事才難！此外，片中人物的性格塑造也是完美的。影只通過開始片段的電話，就簡明扼要的概述了人物性格、脾氣秉性，然后又隨著故事發展讓人物性格漸漸鮮明起來。因此，善良的男爵、軟弱的職員、飛揚跋扈的大老板、孤獨的芭蕾舞蹈家，等等這些人物，匯聚在銀幕上給觀眾們上演了這一幕幕好戲。此外，影片結構清晰完整、節奏張弛有度，布景、服裝、道具奢華，這些都讓影片看起來愉悅而暢快。電影拍攝方面更是出色。通過前面的劇情概述就可以知道，本片故事非常復雜，但影片卻講述的條理清晰、游刃有余，還頗覺觀賞性。這就讓人不得不佩服《大飯店》的編導們。換句話說，本片這樣的故事放在21世紀來說，對編導們并不是難題，可本片是上個世紀30年代初的作品！那時候就可以將群戲似地人物、復雜的多線敘事講述的清楚而準確，實在讓人驚訝好萊塢電影產業的偉大。總之，本片拍攝上的優點不一一歷數了，因為它已經遠遠超越于前四屆奧斯卡最佳影片，開創了一個新的時代。      葛麗泰·嘉寶生前就是一個標本，眼珠埋藏著刀槍劍戟。她生于20世紀初，上個世紀的女子個個都是王。于是，她自然繼承了王者衣缽——納江山于紅袖，攜矜持而上重霄九。作為唯一一個跨越默片時代的王牌美人，醉心于剛剛興起的新民主，渴望逃離“王位”的自由。因此，在37歲的黃金年齡毅然息影，引得好萊塢上下一片惋惜。全世界只有一個這樣的女人，被高尊在上卻不屑一顧，呼之欲出卻又春夢無痕。葛麗泰·嘉寶領導了女人眉骨的美。細彎的眉毛，刮露出閃亮的眉骨，似眼睛上佩戴的寶石。這種時尚首倡精神使男人為之卑躬曲膝，而她踩著他們的肩膀，一心尋找向下的階梯。因為1926年的《肉體與魔鬼》的光影效果使嘉寶被尊為“銀幕女神”；1930年的《安娜·克里斯蒂》是她的第一部有聲電影，當時全美國都奔走相告“嘉寶說話了！”奧斯卡眷顧她是在1932年的《大飯店》。但是，葛麗泰·嘉本人從為此片發表任何見解。《安娜·卡列尼娜》與《茶花女》是后世永遠留戀她無可爭議的美的原因；而她的經典名作《瑞典女王》被稱為她本人性格的寫照，那一年她28歲，與戲中的女王同齡。《大飯店》在上映后立即取得極大成功，盡管葛麗泰·嘉寶在片中扮演的角色戲不多，斷斷續續的，并且瓊·克勞馥將片中那個犧牲色相以求高升的速記員表演得也十分出色，但葛麗泰·嘉寶仍然不失為影片的主宰。葛麗泰·嘉寶在影片中喃喃低訴，“我這一生從來沒有感到這么的疲乏。”突然她倒在地上，蜷縮在那薄如蟬翼的芭蕾舞裙中。