最后一個鏡頭是全片的情感總結之處，在她畫的Bertil與女友相擁在沙發上的畫中，她把女友畫成了自己。而這幅畫的結構與他偷走并弄丟的畫有著色調與結構上的相似之處，只是畫中由兩個女孩變成了畫家與賊。這一強烈的呼應，對應著人性中美好的存在，也許是相遇或者救贖，但是這發生在兩個本應是對立的人之間，有著戲劇性和啟示意義的符號性。這鏡頭拍攝時也非常妙，從她身上bertil曾說過因為這個紋身而覺得她獨特的圓圈開始，滑行到畫中的紋身，再看到女子的臉正是畫家，有一種揭秘感，而神秘的塑造也在間隙完成，對于這份情感的明晰有一種點到為止的含蓄與曖昧，模糊了其中的真實與究竟，這也為故事的戲劇性有了一種介于真實與創作意義上留存了退路。當我看到最后這一幕的時候，為這份情感落淚，但是卻不敢再去思索這個故事更多的發展了，很多情感的變化不如一瞬間來的動人。而我因此深受感動也是思索到人的關系的可能性時，仿佛擁有了相信愛與被愛的可能，影片給予我這份理解愛的一種希望，無力說倍受治愈，但是依然無法不聯系自身，建立一些共情和幻想。 他們一起裝訂畫的過程像是一種關于救贖與愛的和解，也許是友情、欣賞或者是惺惺相惜的珍重使得一個沾染毒品不斷坐牢或者傷害自己的亡命之徒Bertil從偷畫的人變成了和畫家一起裝畫的人。Bertil是畫家的繆斯，但她在不斷接近藝術中充斥的痛苦、傷害和黑暗并為之進行創作的同時，也在接近著作為一個個體具有情感的Bertil，在他們的相處過程中產生的友好溫和的情感，包括默契和溫情讓他們的心靈得到慰藉，無論是作為朋友還是欣賞的愛。我在看到關于Bertil的家庭與他的生活訴說中總是想流淚，他的自我放逐，他痛苦與失落時的自我毀滅來自于一種對愛的渴望和脆弱敏感，很多我們看起來無法理解的人似乎只是因為我們沒有去理解他們的世界和情感，他身上的藝術氣質，他們在路邊抽煙時相伴的美好，那些擁抱和互相幫助的時候，哪怕沒有買午餐的錢也會給朋友買飯吃的親密與情義，讓人想到人的很多瞬間都是簡單的投入的。影片的視角并未挖掘出太多人性深處的黑暗面，是充滿希望和溫情的視角，作為紀錄片而言，鏡頭最后停駐在那幅畫的意義更為深厚，而我也因此感動，那些友情中隱秘的喜愛，是否屬于愛情，還是一種更難以言說的珍惜。之所以看這個電影也是想起他說這部電影里的關系是他向往的，對于我而言是否能有一些啟示，其中的深情與模糊的愛與溫暖足夠讓一個人開朗起來，希望我也能如是。 對于紀錄片而言，真實的這段記錄讓人更因此感到珍惜和動情，但是也被里面的人物是否因為記錄而破壞真實的完整性提出了質疑。影片所呈現的其中一個問題是作為畫家而言，貧困的Barbora在難以聯系畫展度過著依附男友來支撐自己繼續繪畫的生涯中，對藝術的追求伴隨著貧窮、困苦的生活境遇，使人因此感受人生之艱難中有著心酸與共情的苦楚，但另一方面，她的畫作對于一個不太明白藝術的我而言似乎并為感受到太多豐富的澎拜的藝術美麗，相比較與她的作品呈現形式，我覺得這部影片的記錄和畫作背后的屬于人的故事更有溫度和深度，也許是我所喜愛的藝術類型太有典型性，對于我而言我太清楚自己愛好什么樣的畫了。這其中所反映出來的關于藝術家困境的問題，其實是一個職業領域的審美競爭困境，但她的畫作所表現出來的工作量值得她擁有自在畫與生活的希望。對于熱愛的事物而言，困境也好貧窮也好，對于是否要完成這項工作的投入與努力，只是一項關于個人的選擇問題而已。技藝能夠在努力中得到鍛煉，靈感與品位能夠在經驗中獲得機遇與相遇。對于Barbora而言，接近一個偷畫的賊是一種敏銳的好奇心與對不同世界人的生活的渴望，這也是她繪畫中努力追尋和捕捉黑暗中的解決之道的呈現之一，每個人心靈的破碎都有著混亂與黑暗的掙扎，在bertil的身上只是呈現的更為徹底，這無法不讓一個對藝術有著想象力的跳脫常規之下的探索者產生好奇與關注。但是我依然在想如果對于從事藝術創作的年輕人，能有更多的社會資源給予幫助，那樣的社會環境將會是什么形態，我也同樣好奇著。 對于Barbora和她的男友而言，接近bertil是一件對自我生活狀態有著影響十分的事情，他們的爭執其實反映的是她男友對她的困擾，即愛人與友人對于個體而言的重視程度，其實是愛的分量與自我控制的質問，其實在影片最后一個鏡頭中可以看見全貌，即人與人之間的情感的流動，是會因環境和境遇的變化有著不同表現的，這所呈現出來關于愛的真相有著難以啟齒的復雜性與私人性，我們可以稱之為美好的相戀，但依然無法否認這也是屬于個體心靈深處情感的生長與顯現而已，我們面對不同形態的愛的面貌，無法作出任何評判，因為在接受愛的巨大美好這一基本事實的前提是，我們必須要承受事物相反的一面，即這美好背后相應的產生痛苦與失落的可能，這是所有事物普遍應有的真相，是無法更改的事實。就像“我不愛你”這件事一樣。 越寫越感到悲哀，一度發呆不想繼續剖析了。 而產生痛苦是每個人在平常生活中無力抗拒可能出現的生活中難以消滅的可能性之一，我想這也是Bertil總是容易失控和感到痛苦的無數原因之一，人們對痛苦的忍受能力與生活的真相是如此的丑陋，但是我們依然還要活著，bertil活著的方式也許是通過毒品麻木自己，或者通過傷害自己的身體進行重建在死亡與傷痛中重建生命的渴望，就像他的身體那樣，不斷發生變化，從消瘦到強壯，從完整到打滿鋼釘，從空白到涂滿紋身繪畫。我喜歡他的皺紋還有胡子的形狀。他說吃了很多藥片和毒品的自己不是真實的他，“那個人不是我”。我想真正屬于他的靈魂也許是那個，有點天真幼稚，說話像個大小孩一樣羞澀的，有著木匠手藝的喜歡藝術的喜歡用大寫字母寫信的可以學習很好喜歡幫助各種各樣人的年輕人。我想bertil這個人物身上的人生性質的藝術魅力，是具有很強的感染力和溫度的。他的聲音和說話的神情，看著他童年到高中的照片，還有他的故事，常常被這個人的奇妙感所打動想落淚，也許是他身上的苦難讓人想落淚。 在bertil看到畫家第一次為他畫的畫時，他哭了。能夠體會到他似乎從未感到如此深受一個人的重視與關注的熱烈的愛，而且還是以一種如此美的藝術的形式呈現出來，這幅畫意味著對他的靈魂的尊重和認可，這是潦倒混亂度過了半生從未有過的一種珍視感，這讓他落淚，也讓人感受到其中藝術的力量。藝術對于人而言，是一種儀式和心靈互動的情感關系，是不容簡化和忽視的，它鄭重其事，也因此偉大而富有深意。 還有一處印象深刻的是他出監獄時覺得很失落，他說他對監獄又愛又恨，離開時感到不舍，在里面時又恨這里。這一處人生寫意讓我覺得十分震撼，因為監獄似乎對他而言意味著一種生活方式，可以從中看出他與“人生”之間的關系。離開監獄他又回到沒有人關心，不知道該做什么的無所事事的狀態，常常感到麻木空虛，他害怕這一切，但是在監獄中又會感到被管束監視的憤怒和壓制，但是又能夠因為這枷鎖而暫時安靜下來，過于暴躁和勞累的靈魂被迫休息卻因此具有一種歸屬感，這看起來似乎有些荒謬但十分諷刺。在監獄里可以看到他在學習，在穩定的工作，鍛煉身體，生活變得健康，他的桌子上有很多專注的痕跡和個人性質的表達，監獄生活對他而言像是一種洗滌，讓他的心靈平靜下來得到修復和休息。想到這里讓我覺得十分有感觸，人究竟要如何活著。對于靈魂太過自由爛漫的人而言，自由也意味著另一種形式的牢籠，而不自由反倒變成一種休憩，讓自由安養生息。這其實對于我而言就像是工作之于我的關系，有些復雜，但意義相同。有時候人們需要去屬于自己的“監獄”呆兩天，讓躁動不安的靈魂喘口氣。 Barbora是一個會把鬢角頭發剃掉，用花色的布做頭飾的畫家，她不喜歡買衣服，常常穿的十分破又混亂，但是她聲音很溫柔，卻有時非常有性格。她在影片中十分勤奮，我喜歡看她的工作室，還有bertil的家，有著非常隱私的個人屬性的物品或者色彩。她的前男友總是打她，會否定她的藝術價值，說她永遠無法成為一個畫家，這讓我想到我前男友，帶給我的傷害有著一樣性質的打擊。她的話畫里面有著曾經因暴力傷害哭泣的自己，她在激情中活的熱烈，但這些傷害的力量也破壞了自己的生活與心靈，她一直在做危險的事情，包括對自己的傷害，包括接近bertil。就像在廣場中央玩球的小孩，身邊都是來往的車輛。她對作為恐怖分子的bertil表達的友好與善意，讓電影有著除開藝術原因與愛情原因之外的人性關懷。 Bertil在監獄時常常給她打電話，他身邊只有她。但是她那段時間沒有再聯系他，我想這里面有些難以言說的東西，也許是因為她男友，也許是不愿面對好友在獄中的狀態。這一處能體現出人物的復雜性。但人之間的感情很容易就能建立聯系，也許一封信或者一個電話就好。 我想很多感情都是非常簡單的，哪怕是愛，各種形式的愛，如果不懼怕愛背后的痛苦與黑暗的可能性，只是迎面而上，擁抱每一份善意，道德只是在哪之上的建筑，荒蕪也是生命的一種體驗。 電影配樂十分好，鏡頭穿行交叉，有著同一時空的兩種生活建立差異感的窺探性質，觀賞時會不斷產生好奇和對人物的投入與關心。想了解的更多他們的生活。配樂在并不起眼的同時又有著推進情緒的作用，選擇上十分妥當，依然是紀錄片特有的金屬器樂的轟鳴與尖銳頻率制造的真實與游離感。從拍攝上，對他們人生問題的挖掘并不算豐富和深刻，但是在呈現這段情感與溫情的角度而言，有著電影般的設計感。