背景普及1852年，美國馬薩諸塞州通過第一條兒童義務(wù)接受教育的法令。1867年，美國聯(lián)邦教育局成立，每年經(jīng)費(fèi)1.3萬美元。2011年，奧巴馬政府給予教育部497億美元預(yù)算，比上年增加35億美元，而此前聯(lián)邦眾議院剛剛通過了削減610億美元政府年度預(yù)算的法案，教育是獲得預(yù)算追加的少數(shù)領(lǐng)域之一。美國教育部雖然進(jìn)入內(nèi)閣，但是雇員少、權(quán)力小，相當(dāng)于一個(gè)服務(wù)協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)。在教育上，美國不實(shí)施“中央集權(quán)”， 聯(lián)邦政府把教育權(quán)力下放到各地州政府、地方政府和各級教育委員會，遵循的是“誰出錢、誰說了算”原則。以2011年為例，美國教育總投入約為8000億美元，聯(lián)邦政府只出了不到500億，其余的7000多億都由地方出。所以，地方上要出什么教育政策，教育部是不容置喙的，只有靠邊站。一個(gè)美國小孩如果要上學(xué)，可以選擇上公立學(xué)校或私立學(xué)校，公立的中、小學(xué)可以提供10年免費(fèi)義務(wù)教育（一般是6歲到16歲），私立則需付費(fèi)。如果這個(gè)小孩是移民，可以上雙語學(xué)校，或者校方會提供ESL（英語為第二語言）課程。美國的私立教育發(fā)達(dá)，就大學(xué)來說，我們所熟知的哈佛、耶魯、普林斯頓、斯坦福、麻省理工都是私立大學(xué)；相對的，比較有實(shí)力的公立大學(xué)如維基尼亞大學(xué)、密歇根大學(xué)、加州大學(xué)伯克萊分校等名頭則不那么響亮。美國教育前松后緊，中小學(xué)生比較輕松，可以享受一個(gè)比較愉悅的童年，到了大學(xué)，則寬進(jìn)嚴(yán)出。當(dāng)然，對中小學(xué)生也并非放任自流，要打牢閱讀和計(jì)算兩個(gè)簡單的基礎(chǔ)。美國人對閱讀和數(shù)學(xué)這兩項(xiàng)課程特別看重，以學(xué)生是否具有熟練的閱讀和計(jì)算能力來衡量教育質(zhì)量的高低，并以這兩項(xiàng)課程的成績作為學(xué)生進(jìn)入大學(xué)的第一道門檻。不堪審視影片聚焦的是美國的中小學(xué)公立教育，戴維斯?古根海姆跟蹤拍攝了五個(gè)中小學(xué)生的求學(xué)之路，中間穿插了對教育家高弗瑞?卡納達(dá)、哥倫比亞特區(qū)公立學(xué)校最高負(fù)責(zé)人米歇爾?瑞以及其他教育專家和《紐約客》資深編輯、比爾?蓋茨等名人的訪談。對出鏡人員的選擇，導(dǎo)演是有著精密的盤算的。五個(gè)學(xué)生有四個(gè)是有色人種，分別是：黑人男孩安東尼，喪父，和奶奶住在一起；拉丁裔小女孩黛西，父親失業(yè)，母親是醫(yī)院清潔工；黑人小男孩弗朗西斯科，來自多子女家庭；黑人小女孩比安卡，母親失去工作靠打工供她上教會學(xué)校；--他們代表了弱勢群體，是一群對教育雨露恩澤有著強(qiáng)烈渴求的人；唯一的白人學(xué)生，是中學(xué)生艾米麗，住在富人區(qū)，以作為前四個(gè)學(xué)生的參照系。而兩個(gè)推動教育改革的人，一個(gè)是民間的教育家，一個(gè)是政府官員，分別代表了民間和官方對漸入頹勢的公立教育的拯救。一位移民美國的中國人說起他兒子的小學(xué)教育：學(xué)生可以在課堂上放聲大笑，每天至少讓學(xué)生玩兩個(gè)小時(shí)，下午不到三點(diǎn)就放學(xué)回家。這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境實(shí)在寬松得可以，而在片中的小學(xué)教育圖景也的確如此，課堂上，學(xué)生課桌的的擺放十分隨意，東一張、西一張，或者這兒一小撮那兒一小塊，老師融入學(xué)生之中，不像是課堂教學(xué)，倒像是一場家庭聚會， 課堂氣氛之自在自由著實(shí)令人驚奇；其中，有一位神奇的小學(xué)生，居然將桌子直接抵著掛黑板的那面墻放著，且不說這會妨礙老師板書講課，那位同學(xué)老是仰著脖子看黑板也不嫌累得慌，但是，這個(gè)學(xué)生覺得這樣做是理所當(dāng)然，老師呢，也是熟視無睹，如此隨性，如此沒有“規(guī)矩”，這在習(xí)慣了“排排坐、吃果果”“背手挺直坐好”的中國小學(xué)生看來簡直是天方夜譚了。這樣的教育環(huán)境，符合兒童的天性，簡直要讓人高聲贊美美國是教育的天堂，但是，且慢，隔岸觀火總是賞心悅目，一旦湊近了用顯微鏡、放大鏡仔細(xì)一看，許多難堪、尷尬就撲面而來。在本片中，在還算平和的鏡頭下，美國公立教育種種令人觸目驚心的事實(shí)被揭露出來。病毒與疫苗影片的開頭，十歲左右的安東尼艱難的算出“四塊餅干吃掉兩塊是吃掉了50%”這樣的曠世難題。導(dǎo)演在一開場就以一次數(shù)學(xué)測驗(yàn)直奔主題：我們的公立教育是令人擔(dān)憂的。其后，導(dǎo)演展示了在一次全國統(tǒng)一測試中，華盛頓作為首善之都只有百分之十二的學(xué)生有熟練的計(jì)算和閱讀能力，導(dǎo)演的潛臺詞是：我們宣稱“不落下一個(gè)學(xué)生”，然而播下龍種，收獲跳蚤。美國公立教育正處于滑坡加速中，尋根究底，導(dǎo)演把矛頭指向了低素質(zhì)的老師。導(dǎo)演插入了一段錄像：老師在課上百無聊賴的閱讀報(bào)紙，不停的看看手表（怎么還不下課）；有的老師甚至把學(xué)生的頭按入馬桶里；有的老師什么也不做，任由學(xué)生閑聊玩鬧。一位教育官員憤怒的炒掉了幾個(gè)錄像中瀆職的老師，一年后卻不得不補(bǔ)齊欠薪把他們重新聘請回來。按照中國人的邏輯，要處理低素質(zhì)的老師再容易不過，教育質(zhì)量不過關(guān)么，好辦，警告、嚴(yán)重警告、記過、記大過、開除公職，板子打完，收工。魯迅曾感慨中國是所謂的文明古國，沾染既久，名堂就多，連搬動一張桌子都要流血，想要做成一點(diǎn)事情實(shí)在太難了。美國作為一個(gè)民主國家其實(shí)要搬動一張桌子也是非常費(fèi)勁的，而且即便費(fèi)力也不一定能挪動桌子分毫，在處理不合格教師這件事上，絕對無法參照中國的做法，他們牽一發(fā)而動全身，要開除那些尸位素餐的老師簡直是不可能完成的任務(wù)。那些垃圾老師無疑是教育的絆腳石，但就是搬不動，因?yàn)樗麄儭吧厦嬗腥恕薄?美國教師有著兩個(gè)強(qiáng)大的工會，全國教育協(xié)會和美國教師聯(lián)合會，本來是為保障教師權(quán)益應(yīng)運(yùn)而生的，后來漸漸坐大，凡涉及教師權(quán)益的問題，如教師福利、晉升、科研、道德標(biāo)準(zhǔn)以及處分等都要與教師工會討論并獲其同意。兩大工會上通聯(lián)邦政府、下聯(lián)州政府，左右著全國的教育政策。美國的中小學(xué)教師，有了這兩把強(qiáng)大的保護(hù)傘，正如片中提到的“只要喘兩年氣兒”，就能獲得終身教職，永不被開除。最終公立教育形成了這樣的惡性循環(huán)：協(xié)會綁架政府，政府保護(hù)老師，老師綁架學(xué)生，學(xué)生只有苦捱。那些不合格老師或者進(jìn)入調(diào)職中心，無所事事的待個(gè)兩三年，后又復(fù)職，或者在各個(gè)公立學(xué)校流轉(zhuǎn)，他們這種流毒無窮的串崗被冠以“跳舞的檸檬”、“傳遞垃圾”、“火雞快跑”等戲謔稱謂，一臉的“你能把我怎么樣”的厚顏無恥。官方和民間自然也有以公立教育糟糕現(xiàn)狀為恥的有識之士，哥倫比亞特區(qū)公立學(xué)校最高負(fù)責(zé)人米歇爾?瑞接手教育后開展了大刀闊斧的改革，列出長串名單開除不合格校長和老師，并企圖以高薪為誘餌實(shí)現(xiàn)部分廢除教師終身制的目標(biāo)，但最終鐵血和懷柔對頑石都無效。教育家高弗瑞?卡納達(dá)則走了另外一條路子，他著力斡旋開辦特許學(xué)校，用公家的錢辦公立學(xué)校，但卻獨(dú)立運(yùn)營，獲得了更大的自由裁量權(quán)，對老師的管理更有力，對學(xué)生則延長學(xué)時(shí)（頗具中國特色），教學(xué)質(zhì)量得到保障，為痛失公信力的公立教育爭了一口氣。選擇性失明 《等待超人》上映后，在片中出鏡的教師聯(lián)合會主席蘭迪女士表達(dá)了她的不滿：“不要只讓個(gè)別教師當(dāng)替罪羊，或者強(qiáng)調(diào)教育體系中的一個(gè)部分。”而教育協(xié)會主席洛克爾則指責(zé)導(dǎo)演：影片完全聽不到教師的聲音，對改革缺少有建設(shè)性的討論；他說：“如果你想知道怎么讓公立學(xué)校變好，要問老師，而不是問好萊塢。”---中立的看，他們也不是在強(qiáng)詞奪理。有著一張東方面孔的米歇爾?瑞在實(shí)施教育改革時(shí)運(yùn)用了東方權(quán)謀，她提出為那些放棄終身教職的老師提供雙倍薪資，企圖對堅(jiān)實(shí)的教師團(tuán)體進(jìn)行利誘分化。且把政治手段放在一邊，我們不難從中看出，老師的收入是不高的。2011年奧巴馬提出了他的教育“雙十計(jì)劃”（ 在未來10年要在科學(xué)、技術(shù)和數(shù)學(xué)領(lǐng)域內(nèi)訓(xùn)練10萬名新教師），而耶魯大學(xué)教授卡茲丁指出：我想獲得好老師的最大障礙是老師的薪資很低。戴維斯?古根海姆對教育改革的困難極力渲染，但對教師的生存困境卻未置一詞。戴維斯?古根海姆攻其一端不及其余還體現(xiàn)在對學(xué)生的不好學(xué)沒有更為周全的分析，只推給壞老師。其實(shí)，在美國一直存在著一種反智傳統(tǒng)，不像中國一樣“萬般皆下品、唯有讀書高”。在美國，早期的粗獷豪放、敢想敢干的牛仔精神（西部精神）一直大有市場，那些一心讀書的人會被調(diào)笑為“nerd”。而許多政界、商界、演藝界、體育界的名人也證明了不讀書一樣成功，切尼從耶魯退學(xué)當(dāng)起了電氣工人，后來成為副總統(tǒng)；麥當(dāng)娜從密歇根大學(xué)退學(xué)投身演藝，后來紅遍全球；蓋茨、扎克伯格從哈佛退學(xué)創(chuàng)業(yè)，身價(jià)億萬；泰格?伍茲從斯坦福退學(xué)成為頂級高爾夫選手。榜樣的力量是無窮的，這些名人的人生奇跡讓美國孩子們相信：不上學(xué)也沒關(guān)系，機(jī)會多的是，關(guān)上一扇門，還有千千萬萬的門和萬萬千千的窗。有了這樣的心理底線，向?qū)W之心自然淡了。導(dǎo)演堅(jiān)定的站在雞蛋一邊的心情可以理解，不過，為了孩子，未必老師的權(quán)益就不必保障；為了獲得更好的成績，未必孩子們就不需努力（特許學(xué)校學(xué)生延長學(xué)時(shí)取得好成績即是明證）；導(dǎo)演進(jìn)行犀利的政治批判、道德譴責(zé)時(shí)，卻又忘記了更深層面的文化反思；這些選擇性失明，使得影片的指向性單一，邏輯鏈條不周密，招來質(zhì)疑也理所當(dāng)然。工具理性和人文關(guān)懷在論及公立教育失敗所帶來的損害時(shí)，導(dǎo)演列舉了幾筆經(jīng)濟(jì)賬：政府養(yǎng)一個(gè)囚犯4年要比供一個(gè)孩子讀完私立高中的費(fèi)用還要多；紐約州每年要耗費(fèi)1億美元在那些呆在調(diào)職中心打撲克、看報(bào)紙的老師身上；教育失敗還會導(dǎo)致對經(jīng)濟(jì)發(fā)展的智力支撐不足，到2020年，美國有1.23億個(gè)高技術(shù)、高薪崗位，但大約只有5千萬的美國人可以勝任，其余的則需面向世界招聘。另外，導(dǎo)演還動用了動畫圖示、老電影片段、老新聞片段、老紀(jì)錄片片段、動畫片段、名人效應(yīng)（在導(dǎo)演前一部紀(jì)錄片《難以忽視的真相》中是原美國副總統(tǒng)戈?duì)栕鳛橹鹘牵酒瑒t請來比爾?蓋茨“給教育提個(gè)醒”）等手段來使得影片更具觀賞性和說服力，資料翔實(shí)，數(shù)據(jù)扎實(shí)，體現(xiàn)了一部好紀(jì)錄片所應(yīng)該具有的工具理性。在表現(xiàn)五位學(xué)生對優(yōu)秀公立學(xué)校的向往上，導(dǎo)演則動用了抒情手段。由于好的公立學(xué)校有限，只能采取彩色球搖號、電腦隨機(jī)選號、抓鬮三種方式來選擇幸運(yùn)兒，在抽簽現(xiàn)場只有白人女生艾米麗如愿以償。安東尼、小黛西、小弗朗西斯科、小比安卡都失望而歸，鏡頭中家長落寞的表情、孩子無辜無助的眼神，試問誰人能不被觸動。導(dǎo)演最后運(yùn)用了電影的戲劇性逆轉(zhuǎn)手法，安東尼由于賽德中學(xué)增加了名額而最終得以進(jìn)入好中學(xué)，試問誰人能不為他感到欣喜。雖然紀(jì)錄片以冷靜客觀為上，但導(dǎo)演在本片中“知我知謂我心憂”的情懷也是無可厚非的。導(dǎo)演的總結(jié)陳詞落點(diǎn)在：超人不存在、求人不如求己，實(shí)在是十分淺近，但是誰手里都沒有包治百病的靈丹妙藥，所以，大抵只能如此了。其實(shí)，美國的政府首腦、官員、學(xué)者、教育家、社會賢達(dá)、還有對教育充滿憂患意識的本片導(dǎo)演都在為改善公立教育努力著，他們是一些內(nèi)褲穿在里面的超人。片末戴維斯?古根海姆透露出隱約的希望：總有一天，那些孩子們不必在臺下懷著惶恐忐忑的心情等待命運(yùn)光臨。