“托馬斯?阿斯蘭(Thomas Arslan)的《金》是繼75年前路易斯?特倫克爾(Luis Trenker))的作品之后德國首部淘金電影。盡管尼娜?霍斯擔任主演，該片在2013年柏林國際電影節上的反響仍然極其有限。” 導演托馬斯?阿斯蘭和路易斯?特倫克爾之間的相似性寥寥無幾。阿斯蘭的父母分別是土耳其人和德國人，他在安卡拉完成基礎課程并在柏林就讀大學，而后者在奧地利蒂羅爾州南部男子學校上課，并以登山向導的身份接觸電影業。但無論如何，阿斯蘭憑借這部新作拍出了自特倫克爾75年前《加利福尼亞的皇帝》(Der Kaiser von Kalifornien,1936)之后的德國首部西部淘金電影。特倫克爾在當年的威尼斯國際電影節上拿下了最佳外語片獎，但阿斯蘭這部電影卻是今年柏林電影節上德國唯一一部入圍主競賽單元的影片。兩部作品的主人公都是德國移民——特倫克爾的影片里，主角為債主所迫，在加利福尼亞州建立了自己的農場帝國，阿斯蘭電影的主角則是一幫在美國城市如同之前在德國一樣貧窮的流亡者，他們渴望在堪薩斯北部的淘金熱中變得富有。 有趣的是，這兩部淘金電影都沒有真正和勘探過程產生直接聯系。約翰?蘇特，《加》中的倒霉“皇帝”在自己的土地上發現了黃金，卻在接下來的淘金熱中被剝奪財產；艾米麗?邁耶，阿斯蘭電影中尼娜?霍斯扮演的來自芝加哥的女侍者，與一群德國移民為伍，這些外來者騎著馬駕著車駛向北部高地，去從來沒有抵達那兒。 ■ “這些淘金者從來無法抵達目的地” 《金》更應該被看成一部一群滿懷希望的赤貧者通往美好生活的西部片。這一類型是觀眾所了解的。這群人常常遭受印第安人的襲擊，因而不得不走出他們的馬車障壘進行防御。或者他們受到自然暴力的侵擾，或者是荒漠商隊在險峻的隘口蒙受折損，或者被饑渴所迫，亦或者兩名男性能手爭奪領導權，最后將一切引入災禍。阿斯蘭忽略了所有這些類型元素。影片中少數的幾個印第安人僅僅索要幾塊錢便給迷途的德國人指路（并且是正確的路）；自然界的暴力并未介入，影片中從來只有相同的烈日蒼白的秋日天氣；死亡關口也不曾出現，只有一匹攀登過程中筋疲力盡的、最后被賜予仁慈一槍的馬；饑餓與焦渴沒有抬起它們討厭的腦袋，有的只是對碾碎的土豆的抱怨。的確，影片的三個主要男性角色——烏韋?博姆(Uwe Bohm)扮演的渴望探險的記者、彼得?庫爾特(Peter Kurth)扮演的遭過分苛責的探險隊領導以及馬克?曼迪克(Marko Mandic)扮演的放牧人——都僅僅把某種對抗性藏在深層，而這并不會拆散整隊人馬。 但是，觀眾可以對《金》中沒有結果的沖突做更多的詮釋，例如在國家民族方面。特倫克爾的《加》盡管是一部純粹的冒險片，但同樣可以作為德國寓言解讀：人們無需前往異地，因為那會招致災禍。但《金》中的角色并沒有表現出德國特征，他們既非韌如鋼鐵、組織完善，也非過度迷信權威。相反，他們已經認可了美國人的身份，并不安于懶洋洋的端坐，而是參與冒險和追逐夢想。 ■ “阿斯蘭忽視所有的西部片元素” 我們已經詳細分析了《金》所不愿成為的影片樣式，而它所樂意打造的風格則更難透析清楚。在這一點上，同傳統西部片的在此比較將對此有所補益：如果說一名牛仔要從甲地到乙地，那么傳統的西部片會表現他上馬和啟程的鏡頭，然后是向前邁出的一步。當他抵達目的地時，我們會看到他下馬。而《金》所做的恰恰相反：它表現的正是途中的那一段。 觀賞過阿斯蘭迄今的作品的觀眾會對此習以為常。對于導演而言，動作的過程總是遠比其產生的效果重要。語言并不是作為表露情緒的載體，而僅僅是為了給情節加以因果解釋并反映空間變化。最了解阿斯蘭的觀眾會聯想到他上一部彩色電影《職業罪犯》(Im Schatten, 2010)，并首先想到他對柏林這座城市的精準把握：歹徒居住在弗里德里希大街旁，受賄的警察在科特布斯門地鐵站附近販毒，開車的同伙則在荒涼的舍恩貝格區工業區有自己的車間。 他的電影中有角色相互影響的功能性場景，也有角色在風光背景下運動的純美學鏡頭，這兩者的對比在阿斯蘭的優秀作品里生成了巨大張力。但是，加拿大森林山丘遍布的荒蕪地帶，連同碎石山坡上的雪跡以及地圖上沒有標記的河流——這一切顯然跟柏林不是一碼事。 ■ “這里沒有飛馬奔馳，只有緩慢前行” 影片少量的喜劇高潮與榮昌的騎行段落明顯互不相配。影片事實上只有三點高潮：一次動用私刑吊死人的嘗試，一段被鋼絲鋸截下的小腿和最后的一決雌雄。阿斯蘭這一在德國城市中屢試不爽的拍攝體系置于加拿大的遼闊背景下則行不通，因此便有了這部有趣卻并不迷人的影片。《加利福尼亞的皇帝》隨著時間流逝成為了德國電影的經典之作，而盡管《金》有著將演職員姓名刻入金塊表面的令人振奮的片頭，卻難以延續輝煌。 ---- 注：全文翻譯自2013年2月10日《世界報》，德文原文見： http://www.welt.de/kultur/kino/article113527151/Ohne-Galopp-In-Gold-wird-nur-Schritt-geritten.html 請勿轉載任何內容。