影像就像檔案，能根據(jù)真實(shí)事件構(gòu)建出一個(gè)歷史人物，不管影像來(lái)自于紀(jì)錄片還是劇情片，兩者只是用不同的方法進(jìn)行著同樣的光影式“欺騙”。    亞伯拉罕·林肯是一位偉大的美國(guó)總統(tǒng)，他青年時(shí)期令人印象深刻的律師形象在約翰·福特的《青年林肯》中得以絕妙展現(xiàn)，這是一部好萊塢大制片廠時(shí)期工業(yè)體系的集大成之作，它高度意識(shí)形態(tài)化的呈現(xiàn)方式被當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)氛圍同樣濃重的法國(guó)《電影手冊(cè)》編輯部拿來(lái)作為案例再合適不過(guò)，手冊(cè)全體編輯出動(dòng)發(fā)表了著名的文章《約翰·福特的〈少年林肯〉》，因此，這部《青年林肯》成為意識(shí)形態(tài)與國(guó)家機(jī)器的隱晦代名詞。2012年，斯皮爾伯格導(dǎo)演，丹尼爾·戴－劉易斯主演的《林肯》聚焦在總統(tǒng)林肯任期的最后四個(gè)月：努力推進(jìn)憲法第13修正案的通過(guò)，從而永久廢除奴隸制。這部技藝高超的主旋律佳作將總統(tǒng)林肯令人欽佩的優(yōu)秀品質(zhì)與不可磨滅的歷史地位再次推向高潮。2014年，名不見(jiàn)經(jīng)傳的美國(guó)導(dǎo)演A.J.愛(ài)德華茲再次選擇了林肯，他策略性地聚焦在林肯的少年時(shí)期，充滿挑戰(zhàn)亦讓人期待，林肯少年時(shí)期的影像空缺終于能被填補(bǔ)。但從最后的完成度來(lái)看，影片的確讓人有幾分失望，因?yàn)樗鼜臄⑹路绞降接跋耧L(fēng)格，無(wú)時(shí)無(wú)刻不讓人想到泰倫斯·馬力克的《生命之樹》，而馬力克正是該片的監(jiān)制之一。    移動(dòng)靈活精準(zhǔn)的攝影機(jī)，拍攝樹葉的光線與角度以及多人物運(yùn)動(dòng)鏡頭的捕捉，都讓人產(chǎn)生了該片的攝影就是馬力克御用攝影大師埃曼艾努爾·魯貝茲基的錯(cuò)覺(jué)。黑白影像的使用和對(duì)室內(nèi)外空間的刻意強(qiáng)調(diào)是該片的特點(diǎn)。    片中的家庭場(chǎng)景同樣是俄狄浦斯情結(jié)的再現(xiàn)和精神分析的典型樣本：對(duì)母親的強(qiáng)烈依戀，對(duì)父親的排斥與反感，最后卻能神奇化解，讓人很難不想到《生命之樹》的男主角杰克和他的父母。兩部影片對(duì)父親的處理也有很多相似之處，盡管兩人處在完全不同的世紀(jì)當(dāng)中，比如那場(chǎng)父子格斗，父親努力激起兒子攻擊欲的戲，還有若干場(chǎng)父親與兒子們嬉戲玩耍的愉快場(chǎng)面。不同的是，該片根據(jù)林肯的實(shí)際經(jīng)歷，豐富了精神分析的樣本，加入了親生母親的離開與新母親的融入，正如片中所言，新母親像一扇窗般打開了小林肯停滯的生活，她與小林肯獨(dú)處的美好時(shí)光成為片中情感流露最動(dòng)人之處。     敘事的形式與風(fēng)格顯然也受到了馬力克的影響。導(dǎo)演反敘事、反類型，通過(guò)對(duì)轉(zhuǎn)瞬即逝、難以名狀的情緒的捕捉，夢(mèng)囈般的多人畫外音旁白，最大程度地淡化了情節(jié)點(diǎn)的戲劇性沖突，這種詩(shī)意的方式從永恒的角度上來(lái)說(shuō)，的確能將一瞬的感受與一生的追求巧妙地編織縫合在一起，如小林肯在樹林中第一次見(jiàn)到黑奴的場(chǎng)景，雖有幾分刻意，卻正好印證了這種方式具有耐人尋味的實(shí)際意義，這也是馬力克電影語(yǔ)言的特點(diǎn)，但這種方式的缺點(diǎn)是節(jié)奏的全面失控。作為一部劇情傳記片，它的形式是反常與另類的，遺憾的是，它的敘事內(nèi)核卻是保守且十分主流的，從隱晦克制的宗教狂熱到矛盾情緒的正確發(fā)泄出口，自閉的林肯與健壯的父親奇跡般的握手言和，該片有表里不一之嫌。    較之另外兩部作品《青年林肯》與《林肯》，《少年林肯》中截取的信息片段為日后林肯性格形象的成型埋下了感性的伏筆，林肯喜愛(ài)讀書，渴求知識(shí)，沉默寡言，敢于擔(dān)當(dāng)，對(duì)于這一點(diǎn)，導(dǎo)演通過(guò)前后兩次事件加以強(qiáng)調(diào)突出：在與兄弟玩耍及與學(xué)校同學(xué)相處中，面對(duì)懲罰，林肯都表現(xiàn)出了超出同齡人的擔(dān)當(dāng)與犧牲意識(shí)，這與他日后的律師身份產(chǎn)生呼應(yīng)。同時(shí)他敏感、善良、不輕易表露情感，只在最艱難的、父親外出的冬季，如孩子般哭泣；在學(xué)校跟同學(xué)們共享知識(shí)時(shí)，他才真的快樂(lè)。而在影片剩下的大多數(shù)時(shí)間內(nèi)，他是不合群且郁郁寡歡的，這是很多偉大人物童年的縮影。當(dāng)他獨(dú)自一人在小樹林中遇到被手鏈腳鏈?zhǔn)`著的黑奴時(shí)，終有一日要解放他們的想法也許就在小林肯的心中生根發(fā)芽了。片中最大膽的處理，就是讓小林肯去偷新母親的項(xiàng)鏈，這暗示著他已經(jīng)受到了不可控的欲望與情緒的折磨，項(xiàng)鏈這一道具的選擇有幾分折衷意味，因?yàn)樵凇渡畼洹分薪芸送档氖歉哂行园凳镜呐降鯉Ю俳z襯裙。    由影像建構(gòu)出的林肯形象逐漸豐滿，縱向看來(lái)，它們彼此交相呼應(yīng)，沒(méi)什么破綻，但仔細(xì)想想，《青年林肯》、《林肯》出現(xiàn)在前，《少年林肯》出現(xiàn)在后，這很容易造成邏輯的倒推，如果僅從結(jié)果倒推出原因，則意義全無(wú)。該片的優(yōu)缺點(diǎn)明顯，優(yōu)點(diǎn)主要是馬力克的優(yōu)點(diǎn)，缺點(diǎn)很可能也是馬力克的缺點(diǎn)，作為長(zhǎng)片處女作，這是情理當(dāng)中，但導(dǎo)演日后必須跳出馬力克的手掌心，畢竟觀眾最需要新鮮感。