真正的恐懼來源于無知，《貓頭鷹的哀號》成功證明了這一點。    大多片段是發生在黑夜里，一個多小時的電影，深色調占去了75%的篇幅，這本來就給人一種很壓抑的感覺了。而穿插于黑夜之中的謎一樣的故事，更是讓人心悸。    謎一樣的男主角：有著薪宇頗豐的工作，堂堂帥氣的外表，卻經歷著感情上的危機，和自己的妻子正在鬧離婚，提出離婚的是自己的妻子而顯然他的妻子也不知道為什么要離婚——離婚前的那一刻又想反悔，一籌莫展的男主角任由著自己妻子的折騰，在感情的糾結中莫名其妙的喜歡上了偷窺一個陌生的女孩，而偷窺的目的或滿足感卻只是喜歡女孩“在廚房干活、聽音樂、做飯，沒別的”，在和女孩熟悉之后又迫不及待的想拋棄她，夠謎吧。更讓人揪心的是，這個男主角睡覺的時候會半睜著自己的眼睛，黑夜中灼灼發光……    圍繞著男主角我們熟悉了他的鬧離婚的妻子，這更是一個謎了。出場便是風風塵塵的跑到律師事務所來和男主角鬧離婚，面對著老公坐定的時候又不想離了，追問著老公“是不是還喜歡她”，甚至像戀愛時候的那般，午夜3點打騷擾電話給他，一紙協定簽署以后又調侃地期待自己前夫來和他約會……看起來更像一個調皮的沒有被愛情滿足的小女孩，可這個小女孩卻會在離婚后精心執導了一場心理命案，逼死了自己的情敵不說，還讓自己的老公丟了工作、幾度處于生命瀕危、理智崩潰的狀態……    然后是做為本片女主角出現的男主角的“情人”——姑且這么說吧——雖然男主角是否愛她遲遲難定——這又是一個猛女。黑夜中孤身處于一棟郊區的房子里，對面的黑暗里有一個偷窺她干活的陌生的男人，陰風駛過，這樣的場面設定本來就有一種讓人不安的恐懼。而更猛的是，這個女人在發現偷窺她的男人之后，僅是稍做猶豫便邀請男人進入了她的家里，然后又以迅雷不及掩耳盜鈴之勢拋棄掉自己原來的男友，和男人陷入愛情…或許從這個角度來說，她與男人的前妻剛好一致：都不知道為什么要拋棄自己原來的另一半。在與男主角認識之后比起原來偷窺她的男主角更為主動，像一塊嚼過的口香糖一樣黏上了他，主動去約他爬山、主動要求留宿他家，最后主動爬山男人的床……，而最后的最后又主動為一場不定的命案割脈自殺。如她說言，在遇到男主角之后她的命運就已經安排好了，她知道自己想要去做什么了。這種荒謬的宿命論不僅僅帶有了本身意義的悲劇性，更是一個看不見的死神，在抑郁得讓人踹不過氣來的劇情發展中一點點拉扯著女主角走向地獄。    最后是女主角的男朋友。一個和男主角命運差不多的可憐男人，莫名其妙的被女友甩掉。只是和性格憂郁的男主角不一樣，他是一個脾氣直接、性格暴躁的人，于是就有了在女友和男主角廚中密談的時候一塊石頭鏘然而入的鏡頭。顯然這是個肌肉發達頭腦簡單的家伙，為得到女友不惜一切，聽由了一個陌生女子（自己情敵的老婆）的擺布，上演了一場蹩腳的死亡把戲，幻想著以自己死人的身份暗殺掉男主角，再次擁有女友。在逼死自己女友、所有事情都被揭穿之后，喪心病狂，最后在和男主角的打斗中不小心傷及男人的前妻，戛然而止。恐懼：生活中不確定的因素太多了。薩特說，他人即地獄。每個交往的人都可能會成為自己從這個世界上消失掉的原因。電影剛開始的時候，當黑暗中黑衣男人看著空屋里勞作的女人時，大多人在為這個女人捏一把汗，想到的是這個男人會殺死這個女人。男主角和女人的男友河邊打斗之后出現的“命案”，又激起每個人去想誰是真兇，樸素迷離。男主角半閉眼睛睡覺，黑夜中那一絲毫無生氣的白光，恍如僵尸，不得不讓人倒吸一口氣。其余如映在屏風上的黑影、黑夜中透過玻璃射入的子彈、孤寂的貓頭鷹的叫聲……無一不張揚著恐懼的力量。弱者：貓頭鷹無論在中方還是在西方都代表著死亡。也許一開始黑夜中悄然駛過的那輛汽車就注定了這個故事的悲劇性。兩條已知的命案，分別是劇中的女一號和女二號。看似出乎意料，而冷靜一想又的確在情理之中。莎翁說女人的名字是弱者，有笑話說哭泣是女人最大的武器。本片中卻直接越過了這個武器，用自殺、血的事實來肢解“弱者”的定義。變態：誰是變態？是喜歡偷窺別人睡覺半閉雙眼的男主角？是不明就里的喜歡上這個男人又為之而死的女主角？是雖然和男主角離婚卻依然幻想著重復、不惜導演這場悲劇的前妻？還是那個突然在黑夜中串出來與男主角拼命的猛男男友？每個人都是。浮躁的物質生活掩蓋了太多內心的脆弱，黑夜的顏色透不過視網膜的折射，于是黑暗便成了天然的遮罩傘，當我們在一片漆黑中對著別人齜牙咧嘴、怒目相向的時候，也許光明忽至，我們卻是在微笑的。（或再淺顯一點，如一網友所言，很多時候當他打出“呵呵”的時候，他心里其實并不在“呵呵”，而是“去你馬勒隔壁”）死亡：電影里經歷了四個人物的死亡，除了第一個身份不明之外，其余依次是女主角、男主角的好心鄰居、男主角的前妻，分別死于自殺、他殺和誤殺，而不管是那一種死亡，狀態都是很恐懼的睜著眼睛。百度搜索了一下，人的正常死亡是緩緩的閉上眼的，而睜著眼死亡一是由于猝死，還有就是死前有重要的事情沒有完成，總而言之就都是“不得好死”了，那顯然鄰居的死是屬于猝死，在毫無防備下被喪心病狂的復仇者殺死。前妻的死則屬于后一種，她還想著與自己的老公復合咧。而女主角的死亡就費解了，自殺的死亡，卻睜著眼睛看漫天飄雪，雪地里是兩行從手脈流出的暗紅色的血。如果是宿命，她應該知道自己和男主角的結局會“無善終”，這樣想，她的睜眼死亡似乎也可以理解為一種恐懼下的猝死。與死亡相對的是男主角半睜眼睛的睡眠，半睜眼透出的光是凌弱的、毫無感情的，是一種比死亡更為恐怖的顏色。男人的漠視心態、浮躁涌動的心、呼無定式的思緒更是這種死亡的顏色的陽光下的倒影。