在學習文論的時候，我接觸到一個術語，“male gaze”。何謂男性凝視呢？大體上就是講從男性視角去看待這個世界的事與物，以男性的快感為主導。數千年的父權傳統讓無論男性或女性都落入這種定勢去思考問題，女性的身體作為欲望的客體得到空前的展現，而男性，只是攝像機背后那個審視揶揄的眼光，是那個居高臨下隨意品評的上帝視角。 我是抱著看幼稚宮斗戲的預期來看這部片子的，也深知Sofia Coppola作為一個女性導演，頂著家族光環，自有其局限，極度容易遭受抨擊。但看完，并不覺得這是一部在講所謂同性相斥的電影，相反，她講的依然是兩性間的吸引、角力與拋棄，只是所有的瞬間，都在同一時間、同一地點集中在Colin Farrell扮演的北方軍官身上，很容易讓人誤解成一群母獅子爭搶食物的故事。 影片第一個讓我震撼的場景，是Nicole Kidman飾演的Ms. Martha給昏迷中的軍官擦身體的細節，極少擁有這樣的，在大銀幕上觀看男性肉體的經驗，每一根毛發、每一塊肌肉，科波拉都用自己的眼光忠實而曖昧地記錄下來，這是女性看待男性的方式，是世界的另一面。而這之后，Ms.Martha在肌膚接觸中生理上同樣有了反應，又想一探究竟，又想冷靜避開的那塊下體區域，不也可以算作是“男性的奧秘”嗎？最有趣的是女主人用冷水讓自己冷靜下來的處理，軍官的身體同樣也被搞得很濕，男性總是愛問女性“你濕了嗎”，反過來，男性就不能濕了嗎？感謝Colin Farrell扮演了這樣一個秀色可餐的客體，你也是這個時代我們的尤物。 但Ms.Martha還是冷靜、老練的那個，之后的危機也一樣處理得宜，還在飯桌上教育年輕女孩子們，if we learn our lessons properly when we are young, we can expect a calm and happy life later when we are faced with the distractions of the world。Edwina就不一樣，傳統得多，依附感更強烈？Edwina顯然是男人們的好對象，暗送秋波，又不過于主動嚇壞你，還那么貼心，在遭遇重大挫折時候來場mercy fuck。她和軍官的這場戲讓我疑問，她真的有享受嗎，我不知道，女生對于享受的定義本來就不是物理插入這么簡單，情感慰藉又是另一個層面，也不想judge什么，否則又落入另一個“替別人過日子”的偽女權窠臼。只是自己絕對不會這樣選。 然后是Alicia，我們的小俏皮Fanning，最近真是非常喜歡她，bold and brave的代名詞。她是心很大的那個，人生太輕不知苦澀，just wanna have fun，主動勾引進房間，也算是對McBurney摔倒腿負有間接責任？Ms.Martha來處理大局，還撒謊說是軍官霸王硬上弓，自己無奈正當防衛，讓人恨不起來，哈哈。 還有很精準的一點諷刺，是McBurney在失去一條腿之后，仍然認為一切不過是因為他沒有進另外兩個女人的房間，雄性力量減弱，受到女性處決，McBurney的回應又一次顯示出陽具中心主義的可笑，以后有直男朋友看過這部片，一定要問問是不是真的會這樣想，我認為這不是女性創作者憑空臆想出來的男性反應。 情節之外，也很喜歡一個個的空境、光影，我也是這樣迷戀日暮的人，美國相對落后的南方，內戰時期南北間的對抗，與之對應的性別隱喻；晦暗的光線，樹林間的丁達爾效應，建筑上被投射的夕陽，都構成了女性的觀看角度，曖昧而獨到，我珍惜這樣女性的眼光來拍一部電影，因為真的很少，好像電影史上有份量的女性聲音比文學史還要少。多希望有更多這樣的vengeful bitches，不做乖女孩，勇敢發出自己的聲音就好。