2023.04.24

阿爾文·約克是美國田納西州的一個鄉下的小伙子，個性淳樸，聰明能干，練的一手好槍法，可以在樹上打出自己的名字。阿爾文生性不安分，閑暇的時候和幾個同伴喝的醉醺醺的四處游蕩，好勇斗狠，打架，惹麻煩，其實阿爾文是因為精神迷茫才頹廢，時不時的惹事生非。但是阿爾文很孝順，非常怕他的媽媽，弟弟喬治奉媽媽之名在酒館里找到他，他就老老實實的和弟弟回家，站在門外乖乖的讓媽媽潑了他一身冷水清醒后才進門，吃完早飯聽話的去犁地。帕斯特試圖規勸他信奉基督教，宣稱宗教可能很快像閃電一樣找上他，阿爾文一笑了之，沒有當回事。

一次和弟弟拎著獵槍跟著獵狗追趕一只狐貍，半路上被一個漂亮的女孩吸引的停下來腳步，女孩叫葛蕾希·威廉斯，上次阿爾文見到她時還是個小女孩，一轉眼長成大姑娘，兩人搭訕聊了半天，差點耽擱了獵狐貍。阿爾文第二次登門發現吉伯·安德魯斯也在和葛蕾希套近乎，阿爾文趁著葛蕾希去屋里給他倆倒酒喝，三拳兩腳就把吉伯打跑了，葛蕾希不高興了，阿爾文認定葛蕾希是嫌他家沒有塊好地，倆人不歡而散。阿爾文下決心去買了一塊好地，但是欠了70美元的買地錢，60天內還清，為此他賣光了家里能賣的東西，打兔子，挖樹根，還出去打零工，什么吃苦受累的活都干，只要能夠賺到錢，葛蕾希聽說后被感動了，主動來找阿爾文言歸于好。可是付款的期限到了，阿爾文沒有攢足買地的錢，他請求地的主人湯姆金斯寬限四天時間，他要參加獵牛和火雞大賽，贏得比賽來湊足買地錢，湯姆金斯答應了他。

射擊比賽，阿爾文一槍打中了火雞頭，接著五發五中靶心，贏得了一整頭牛，可是湯姆金斯不相信阿爾文能百發百中，他把好地賣給了吉伯，氣的阿爾文想揍他，被眾人攔了下來。電閃雷鳴，風雨交加的夜晚，酒吧里阿爾文喝的酩酊大醉，拎起獵槍騎上馬去尋仇。半路上一道閃電劃過，一個雷劈了下來，把阿爾文劈倒在地，阿爾文醒過來后發現自己的獵槍槍管彎曲，木質槍身已經燒焦，而他卻安然無恙，他騎的馬也從地上站起來，毫發無傷，而馬蹄掌上的鐵釘掉了下來，用手一摸燙人。阿爾文突然有所醒悟，這是上帝在暗示他棄惡從善，改邪歸正。重獲新生的阿爾文不由自主的走進了教堂，和眾人一起高唱贊歌，從此成為一個虔誠的基督教徒。阿爾文主動找到湯姆金斯表明和解，提出要買回他的騾子，湯姆金斯感動阿爾文的寬容，發揚基督精神，讓他便宜的把騾子買了回去。阿爾文又不計前嫌的找到吉伯提出幫助他耕種那塊好地，吉伯也被阿爾文的大度感動，承諾幾年后那塊地就歸阿爾文了，看來上帝的作用真大，能夠化敵為友，構建和睦。宗教讓阿爾文找到了歸屬感，開始有了信仰。

威爾遜總統向德國宣戰，美國向全國發出征兵動員令，阿爾文應征入伍，一躍成為約克中士。電影《約克中士》由此而來，不過《約克中士》還有另一個名字《約克軍曹》，查了一下資料，軍曹這個軍銜是日本軍隊一個獨有的軍銜，曹長相當于上士，是日軍在二戰中士兵的最高軍銜，屬于日軍士兵晉升的“天花板”，軍曹則相當于中士，不知道在一戰時做為美國兵的杰克中士為何也被稱作“約克軍曹”，求高手解讀。應該說宗教的普通民眾的影響是很大的，尤其是對沒有讀過多少書，在封閉的的鄉村生活的農夫，被基督洗腦的阿爾文認為“戰爭就是殺戮，圣經反對殺戮，所以戰爭是違背圣經的”，因此拒絕入伍登記，眼看著阿爾文要惹麻煩，急壞了傳教的斯帕特，他帶著阿爾文去征兵委員會申請宗教團體成員免除兵役，結果被駁回，不想讓阿爾文和法律對抗的斯帕特只好勸阿爾文遵從法律去當兵。當宗教教義和法律條文相抵觸時還是要先遵守法律的，宗教規勸與人向善，但是在法律面前也只好妥協，所以某種程度上說宗教是愚弄人的工具是有一定道理的。

約克做為“道義反戰人士”軍方列入黑名單被監控，發槍時帕森斯中士以為約克可能會在道義上對槍有抵觸，沒有想到約克對新槍很感興趣。來自紐約見多識廣的洛斯講起紐約的地鐵來眉飛色舞，把個約克聽的一愣一愣的，可是第一次擦拭槍支就“驢糞蛋上霜”外面光，被教官批評，約克卻輕車熟路非常熟練，讓教官們刮目相看。約克在打靶場上的表現更是讓教官們大吃一驚，第一發子彈就命中靶心，但是約克嫌有點偏不滿意，接著教官破例給了他五個子彈，結果五發五中靶心正中間，教官們都無語了。

剛剛回到宿舍的約克被波克斯頓少校召見，二等兵直接提升為特別任務下士，做射擊練習教官，約克表示教官可以勝任，下士就免了，少校究其緣由，原來是和他信奉的不殺戮的基督精神不符。波克斯頓少校給他一本書《美國的歷史》，并給了他十天假，這本書讓約克知道了美國歷史，更被丹尼爾·布恩(美國歷史上最著名的拓荒者)追求自由的精神感染，因此約克對社會的認知又進了一步，讓他醒悟到一個民族為自由而戰是美國人值得以生命來捍衛的珍貴遺產。最終還真讓約克從圣經中找到了上帝和國家之間的平衡點“把現世事交給現世君主，盡公民義務，把宗教事交給上帝”。他決心拋棄違背信仰的良心不安而勇敢地投身到戰爭中。西方所謂自由民主的價值觀再次成功給約克洗腦，約克的世界觀又一次得到升華。不過約克恐怕永遠不會知道美國的所謂自由，民主，國家的本質是什么。

在歐洲戰場上第一次戰斗，美軍他們迂回到德軍陣地側后方，約克充分發揮出他神槍手的作用，先打掉德軍的機槍火力點，然后像打火雞一樣，一一擊斃戰壕里的德軍士兵，一連打死二十多個，活著的德軍士兵嚇破了膽，舉手繳械投降，約克和8個戰友共抓獲了132名德軍俘虜，他們排著整齊的隊伍，浩浩蕩蕩的進入美軍陣地，所有人都驚呆了。很快美軍中流傳開了，一開始還說約克一個人抓了132個德軍俘虜，到后來越傳越離譜，成了約克一個人抓了半個軍的德軍俘虜，還有一個將軍，最后傳出約克抓到了德國總統興登堡和皇太子。

戰斗中約克找到了殺戮的動機，就是為了拯救更多的同伴和戰友的生命。約克戰功赫赫，卻一直很謙卑低調，一點沒有張揚和自傲。回國后面對各種利益的誘惑，約克不為所動，“戰場上的事我并不引以為榮，我們在法國打仗是不得已的，有些戰友永遠回不來了，我想這些故事不是用來買賣的，我想我必須回絕他們”。

回到家鄉的阿爾文還在惦記著買回那塊好地，沒有想到田納西人民已經把那塊好地送給了他，還擴大到20英畝，在這塊地上為他蓋好了一座大豪斯。阿爾文目瞪口呆半天，憋出一句“耶和華行事真是神秘難測呀”，看來宗教的力量真的很強大，已經深入阿爾文的骨髓了。