ABC的科幻新劇《外星鄰居》甫一出場，就經歷了一次小小的“過山車”：首播集的收視不錯，但后面幾集跌落后表現平平，北美的評論界也有不少惡評之聲，不過即使這樣，ABC仍然續訂了劇集，當然，誰也不是冤大頭，ABC看好此劇，還是看中了劇集所蘊含的話題和收視潛力。《外星鄰居》是一部“合家歡”的輕喜劇（被迪士尼收購后的ABC很有幕后老板的風范），跟內地觀眾早年熟知的美制輕喜劇《成長的煩惱》內里極為相似，劇集的核心人物也是一個典型的美國白人中產階級家庭：父親、母親、一個青春期的大女兒、以及兩個剛到學齡的小兒女，這個家庭構成，跟《成長的煩惱》如出一轍，所謂WASP（White Anglo-Saxon Protestant白人盎格魯-撒克遜新教徒），正是《外星鄰居》里核心家庭的“標配”。男主人公馬蒂?韋弗是個勤勤懇懇的公司職員，經濟收入和社會地位不高不低不上不下，通過個人努力和時間的煎熬，終于在“秘丘”社區買到了一套獨棟的小別墅，全家人歡天喜地的告別了老公寓，來到了這個“高尚”社區。此時一家人卻意外的發現，這個社區里其他的居民都是外星人，他們全都來自一顆名叫“察布隆”的星球，裝扮成人類的樣子在這里觀察人類習性。韋弗一家得知這個消息，雖感震驚，但房子畢竟愜意，保守這個秘密對大家都有利，于是，故事就圍繞著韋弗一家在“秘丘”社區里的雞飛狗跳展開了。察布隆人都用西方知名的運動員名字來命名，而跟韋弗打交道最多的，正是“拉里?伯德”（NBA傳奇巨星）作戶主的一家。“拉里?伯德”也是外星人的首領，他的妻子是個黑人，一個兒子是亞裔，另一個則是奇奇怪怪額頭高出許多的長發白人小孩——“拉里?伯德”自己則整日戴一副大眼鏡，不茍言笑。從劇情來看，這些外星人的人形軀殼都是他們隨機選擇的，不過靜心一想，你會發現這里已然構成了WASP家庭和外來移民家庭的悄然對峙：黑人、亞洲人、古怪的外來移民，這不正是WASP們心目中對移民的直觀印象么？察布隆人打著研究地球人生活習性的招牌，其實學習的都是美國社會的主流習俗——劇集中對于萬圣節、感恩節這些美國民眾的主要節日，以及美國人對于職場、家庭、愛情乃至青少年教育和代溝的處理方法，都通過察布隆人的視角進行了饒有趣味的展現，事實上，此劇完全可以看作是給外來移民拍的“電教劇”：你要了解美國主流社會，入鄉隨俗，馬蒂?韋弗一家正在言傳身教給“拉里?伯德”一家。外來移民和多元文化、種族融合問題，一直是貫穿美國社會的一根主線。《外星鄰居》雖然涂抹了一層科幻、喜劇的色彩，但骨子里還是在講這個話題。韋弗這個“標配”的WASP家庭，顯然是“美國夢”的典型代表，縱使家中有種種“成長的煩惱”，不過幸福指數總的來說還是一根陽線。經歷過9?11、金融風暴、拉登被斃等事件后，當下美國人的心態似乎也平復了幾分，沒什么驚天動地的恐怖事件和核武危機，那就好好面對家門口的一地雞毛吧。奴隸制的歷史遺跡，延宕下來美國社會中的種族問題，好萊塢曾以《殺死一只知更鳥》這樣的電影，來直面美國社會的種族主義痼疾。而“知更鳥”也成了少數族裔的代名詞，他們善良、弱小，在強悍的WASP霸權面前，是不折不扣的弱者。當然，現在奧巴馬都當了總統，美國的種族問題似乎得到了空前的緩和，而隨著信息時代洶涌澎湃的全球化浪潮，越來越多的異域文化伴隨著外來的“知更鳥”們飛入美國（他們也帶來財富、技能和知識），多元文化和不同習俗所造成的生活摩擦，已經是WASP越來越頻繁面對的一個問題。本?拉登被消滅了，幾個“無賴政權”看起來一時也撲騰不出大事，WASP們似乎又可以沉浸在他們的“美國夢”里，只是，這場“美國夢”總是會被一群外來的“知更鳥”們給打擾——從某種意義上講，《外星鄰居》正是對于美國當下外來移民與WASP生活沖突的一個文化回應。不過，《外星鄰居》里的本土優越感還是不言而喻的，古怪的察布隆人是一個以“拉里?伯德”為首的父權獨裁小社會，“拉里?伯德”控制著同胞的命運，甚至把反對他統治的人投進了監獄。雖然劇集是用喜劇的手法來表現的，不過其間所流露出的譏諷第三世界的意旨，早已昭然若揭。（刊載于《人物》2012年第12期）