關(guān)于法律題材，尤其是庭審題材的電影非常多，從經(jīng)典好萊塢時(shí)期的《殺死一只知更鳥》《十二怒漢》到《罪夜之奔》，就是香港電影黃金時(shí)期，也有情與法系列作品，可以說庭審題材是非常容易出佳作的類型。 但是庭審從來都是形式，更重要的是其中包含的內(nèi)容，《十二怒漢》講的是法律的正義性，疑罪從無；《控方證人》用的是幾乎可以稱呼之為癲狂的劇情反轉(zhuǎn)（這部作品是我最喜歡的阿加莎克里斯蒂改編和比利懷爾德作品）；法與情系列更多的是在討論命運(yùn)。 近些年庭審題材里面包含的元素更多了，《罪夜之奔》討論的就包含了制度，階級(jí)，少數(shù)族裔等多個(gè)元素。 事實(shí)上無論庭審題材里面包含了什么，本質(zhì)上都是通過庭審制度，或者說法律這個(gè)框架表達(dá)其他。 但是真正在討論法律本身的片子呢？真的不多，已我的觀影量，一時(shí)也無法想到。 而就在剛剛，我看到了一部名為《美國式審判》的電影，少有的探討了法律本身，進(jìn)而討論了制度本身。 下面我們就來談?wù)勥@部電影。

這部電影看過的人實(shí)在不多，截止我標(biāo)記的時(shí)候，豆瓣上只有不到30人，所以我先對這部電影的劇情進(jìn)行一個(gè)簡單的介紹： 一個(gè)男人把兩個(gè)人囚禁在一個(gè)地下室里，開始了一場非同尋常的審判，在這個(gè)審判中，囚禁者是原告，法官是被告，而陪審團(tuán)和法官，是上千萬的民眾。 下面我們要梳理一下劇情，避免不了的開始全面劇透，以下是劇透線。 。。。。。 。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 審判庭 影片開始，我們可以看到一個(gè)戴眼鏡的年輕男人把一個(gè)老人一個(gè)中年男人囚禁起來，并且開始用攝像頭對著他們進(jìn)行拍攝。

但是兩個(gè)囚徒的待遇完全不同，老人沒有遭多少最，只是被帶上了手銬腳鐐還被安置在木柵欄后，這個(gè)木柵欄很明顯是法庭上被告人坐的地方。而中年男人就很不幸的被多個(gè)手銬鐵鏈鎖住，甚至被迫直立起來，加上身上穿著的類似囚犯的工作服，沒錯(cuò)，他被安置成了受刑者。 下面為了稱呼方便，我們稱老人為被告，稱中年男人為受刑者。 被告穿著相對考究，思維相對清楚鎮(zhèn)定，在計(jì)算自己距離被劫持的地方有多遠(yuǎn)，而受刑者滿腦子憤怒的情緒，又不停的求饒，看得出他的文化水平相當(dāng)?shù)停榫w表達(dá)相當(dāng)直接。 囚禁者開始了直播，給了兩個(gè)人每人一張報(bào)紙，給了他們五分鐘讓他們自己搞清楚他們?yōu)槭裁词裁词虑槎磺艚?這段劇情拍的相當(dāng)好，隨著計(jì)時(shí)器的滴答聲，被告開始努力找到原因，而受刑者因?yàn)樽约旱氖种副患舻舨煌５淖栽棺园Ｓ?jì)時(shí)器停止的時(shí)候，被告一臉無奈，受刑者無可靠，答案只能自己找了，或許對他來說，五分鐘從來沒有這么短過。

鈴聲停止，老人一臉蒙逼

但是被告確實(shí)非同尋常，只通過只言片語，他就分析出囚禁者抓來受刑者，根本就是隨機(jī)行為，而關(guān)鍵在于兩張報(bào)紙上的一篇相同內(nèi)容的報(bào)道，“謀殺女孩吉特的兇手今早被處刑”。 那么受刑者到底是為什么被抓來呢？囚禁者說他要證明在這個(gè)房間里，他要執(zhí)行正義。而這為了這個(gè)正義，他開槍殺死了受刑者。 到這里，我們無法判斷囚禁者為什么一定要?dú)⑺朗苄陶撸呛芸欤艚邽榱吮桓嬉粋€(gè)問題，他殺死了受刑者，是不是一定要付出死的代價(jià)？ 被告用專業(yè)的角度糾正他的說法，這時(shí)候，電影告訴我們，這位老人是一位法官，而且正是“謀殺吉特一案”的法官。 被告糾正他的觀點(diǎn)核心只有一條，需要進(jìn)行一場審判，沒有審判就沒有正義可言。 囚禁者再次拋出一個(gè)重磅炸彈，蓋格謀殺吉特一案根本就是錯(cuò)案，通過被告的審判，剝奪了一個(gè)無辜之人的生命，這與其將一個(gè)無辜之人綁來殺掉并無不同。所以他要在這場直播中進(jìn)行一次審判，由觀看者決定被告是否有罪，是否應(yīng)被執(zhí)行死刑，而他是審判中，將有被告作為法官的法庭上缺少的一件事物，正義。 到此，我們終于知道囚禁者的目的是什么了，這是一場前所未有的審判，而這場審判的法官和陪審員，就是觀看直播的每一個(gè)人。為此，他打開了投票窗口。 但是審判一開始，被告老人就提出了一個(gè)問題，這個(gè)審判并不合規(guī)，質(zhì)疑這場審判的正當(dāng)性，這時(shí)民眾第一次展現(xiàn)了他們的話語權(quán)，他們作為這次庭審的法官，否定了身為資深法官的被告的反對，審判繼續(xù)進(jìn)行。 在這波辯論中，囚禁者連續(xù)拋出了警察的無能，媒體對吉特案的報(bào)道，尤其是其中嫌疑犯蓋格的一張照片，讓民眾已經(jīng)認(rèn)為蓋格必然是罪犯，而審判，不過是走過場，為此被告甚至隱藏了一些證據(jù)。 而這時(shí)候，機(jī)智的老人已經(jīng)從囚禁者的只言片語中發(fā)現(xiàn)了他的身份，但由于“不能自證其罪”也就是沉默權(quán)原則，他無法說出其身份。但是這時(shí)候電影已經(jīng)告訴我們了，他就是兇手，真正囚禁殺害吉特的兇手。 囚禁者表現(xiàn)的很高興，他終于用自己的身份證明了蓋格是蒙冤的，他將自己囚禁女孩吉特的動(dòng)機(jī)說的清清楚楚。他為了讓警察抓到他，多次暗示警察，甚至寄出了匿名信，但是警察都沒有理會(huì)，最終他決定殺死吉特，只有這樣他才能被抓到，才能得到應(yīng)有的懲罰，可是警察還是搞錯(cuò)了，逮捕了無辜的蓋格，只因?yàn)榕⒌氖w在蓋格家，更因?yàn)槟菑堅(jiān)撍赖恼掌?民眾再次開始投票，這次他們擔(dān)任這場審判的陪審員，而最終，審判的結(jié)果是，被告背叛有罪，將被囚禁者執(zhí)行死刑。 而影片的結(jié)尾，警察找到了囚禁者囚禁被告的地方，沖進(jìn)屋子的時(shí)候開槍了，最終，他們發(fā)現(xiàn)老人拿著槍，而囚禁者和老人都被擊中斃命。

審判之外 這部電影除了審判庭，還有一條故事線是密室外人們的反應(yīng)，包括普通民眾，警察，媒體和一個(gè)黑客，黑客作為一個(gè)功能性角色不多做談?wù)摚硗馊綌⑹龅亩己芎谩?媒體從來都是逐利的，庭審劇情中已經(jīng)說明了媒體對群眾的導(dǎo)向作用何其巨大。而這庭審之外，媒體將這次不正當(dāng)庭審變成了一場畸形的盛宴，而享受這場盛宴的人就是廣大的民眾。媒體還在一定程度上成為了兇手的幫兇，讓兇手確定了外界的動(dòng)向。 片中塑造了一個(gè)遭遇事業(yè)低谷的女主播，她成了媒體追逐此事的一個(gè)縮影，當(dāng)她面對質(zhì)疑的時(shí)候，她坦然的說出，明天這一切都會(huì)被遺忘，但人們會(huì)記得講故事的人。

警察做的也相當(dāng)不光彩。偵辦吉特案的警官一開始信誓旦旦的說自己的工作沒有任何問題，受到詢問馬上反彈稱自己的工作有多么盡職盡責(zé)，任何人都不能質(zhì)疑他的努力，最后也說出了其中太多不合規(guī)矩不做努力的地方。更別提審判中提到的那些警察的齷齪事兒。片中形象相對正面的老警探，恐怕而是因?yàn)槠漶R上退休，很快就要離開自己的工作崗位，才對這個(gè)可能成為職業(yè)生涯最后一案盡心盡力。

而民眾，這次審判中的法官和陪審團(tuán)，是最不光彩的一個(gè)群體，他們讓無辜者蒙冤，讓老法官有罪。片中有一個(gè)很有趣的細(xì)節(jié)，當(dāng)?shù)弥梢酝镀钡臅r(shí)候，幾乎所有人都拿起了手機(jī)表達(dá)自己的觀點(diǎn)，但鏡頭并沒有給出任何一個(gè)民眾的個(gè)體選擇。片中我們可以看到，似乎每個(gè)民眾都是有自己的獨(dú)立思考的，但是當(dāng)這群人在一起的時(shí)候，就變成了另一個(gè)樣子，而這個(gè)樣子與受刑者何其相似。 是的，這部電影的一個(gè)重要隱喻就在于此，受刑者從民眾中隨機(jī)找來的，直接代表民眾的群體特點(diǎn)，而根據(jù)《烏合之眾》中說的，群體心理具備沖動(dòng)多變、易受暗示和輕信、情緒的夸張和單純、偏執(zhí)和專橫，這不正是受刑者的特點(diǎn)嗎。所以囚禁者折磨和槍殺受刑者，本質(zhì)上就是對民眾的反擊。

法律與正義 最后我們來談?wù)勥@部電影的核心，法律與正義。 就像我在開篇時(shí)候說的，這部電影的非同尋常之處正是關(guān)于法律本身的討論。 被告老人在審判的結(jié)尾有一段陳詞，為自己做最后的辯護(hù)，在計(jì)時(shí)器的滴答聲中，老人第一次失去了從容和鎮(zhèn)定，顯得笨拙和沒有邏輯，口中不停的在談是法律制度讓我做出的審判，我沒有權(quán)力和能力直接判決一個(gè)人的生死，而當(dāng)計(jì)時(shí)器停止的時(shí)候，老人徹底鎮(zhèn)定下來，第一次站了起來并說出了下面的一段話： 你不能要求一部完美的法律，你能要求的最多的就是結(jié)果，有時(shí)會(huì)有結(jié)果，任何你能接受的結(jié)果。他們落在普利茅斯巖石上時(shí)（指的五月花公約），你覺得那是他們的意圖嗎？不，那就是一個(gè)誤會(huì)，但是現(xiàn)在我們稱其為計(jì)劃。為什么？因?yàn)檫@能讓我們好受點(diǎn)。你想要童話故事，去看歷史書吧。你想要真相，這就是，越是接近看的越清晰。 伸張正義的結(jié)果就是她沒有死，讓人滿意的結(jié)果就是有人為她償命，如果你不喜歡這樣，感覺我們還是一群原始人，很遺憾，你能從法律中得到的最好的結(jié)果就是無限接近真相。只要我們還是這樣，就與他無異與你無異。

法律是什么，是我們無限接近真相的一種方式，他必然不是完美的，所以我們只能選擇一種能讓大多數(shù)人滿意的規(guī)則，追求一種能讓大多數(shù)人安心的結(jié)果，這就是法律的本質(zhì)。 而正義，追求決定的正義太過困難，困難到有時(shí)候會(huì)刺傷大多數(shù)人，所以這就是法律的作用，讓結(jié)果接近正義，更關(guān)鍵的是讓大多數(shù)人滿意。 囚禁者作為兇手，追求的卻是絕對的正義，被告老人作為法官，代表的無可奈何的法律。而片尾，我們知道，無論是正義還是法律，都在即將拆除的警察局地下室里面，被警察的槍擊斃。 法律也好正義也罷，都不過是當(dāng)局即將拋棄的地下室中的掙扎的兩個(gè)小東西，而選民才是當(dāng)局唯一關(guān)心的。所以這部電影或許真的是射向特朗普政府的一枚弓箭，可惜就像即將拋棄的地下室一樣陳舊脆弱，沒有殺傷力。

本文結(jié)尾，我想直接用片尾的臺(tái)詞： 我們始終是旁觀者，但毫無疑問，我們目睹了一場悲劇。