2001年【你要去哪里】告別演唱會(huì)的最后，唱完了《相信》，在大合唱的“啦啦”聲里，臺(tái)下兩萬人執(zhí)著地不肯離場，阿信在臺(tái)上說，回家吧，回家吧，沒有歌可以唱了。那個(gè)時(shí)候的他們也許不會(huì)想到十幾年后，“五月天”會(huì)成為一種千萬人朝拜的“宗教”；或許不曾預(yù)料他們的故事會(huì)被寫進(jìn)教科書，變成一代人的傳說；不會(huì)想到會(huì)有一天，他們的歌迷連10萬人的鳥巢也裝不下。而那個(gè)時(shí)候的我，正忙著應(yīng)付高考的壓力，沒有演唱會(huì)可以看，唯一能做的不過是在令人發(fā)昏的政治課上一遍一遍寫著《一顆蘋果》歌詞，下課飛奔到同學(xué)在學(xué)校附近的臨時(shí)住處，只為了收看當(dāng)天6點(diǎn)播放的娛樂新聞。有他們的專訪。聽說他們進(jìn)軍內(nèi)地的起初，只能在北京四環(huán)的一個(gè)小酒吧里做拼盤演出，還得忍受著臺(tái)下聽眾關(guān)于“港臺(tái)流行”的嗤之以鼻；聽說他們?cè)诠枮I的簽售現(xiàn)場，面對(duì)寥寥數(shù)十人的歌迷，恨不得把簽名寫成作文；聽說他們剛到成都宣傳的時(shí)候，記者以為“武岳天”是一個(gè)從臺(tái)灣來的偶像歌手。8月17號(hào)演唱會(huì)之后，有老朋友找出來06年他們?nèi)コ啥夹麄鞯睦险掌袊@那個(gè)時(shí)候的主唱正當(dāng)青春年“瘦”時(shí)，那個(gè)時(shí)候的他有溫暖柔軟的手掌，值得讓有幸握住的人，記掛一輩子。那時(shí)的我們多希望他的眼睛是一架性能精密的儀器，無論是烈日當(dāng)頭的露天廣場，還是光影紛繁的演出場館，在交疊涌動(dòng)的人群里，在那雙視覺神經(jīng)密布的薄片里，能投下哪怕萬分之一毫厘的注意。后來他們逐漸成為“征服滾滾亂世，萬人寫詩”的傳奇，演唱會(huì)一場接一場地開，宣傳一場接一場地跑，那些逗趣的故事，動(dòng)人的感謝逐漸默寫程式。而我們也像所有不被時(shí)間豁免的人一樣，忙著長大，忙著畢業(yè)，忙著工作，忙著趕往人生的下一個(gè)階段。有人走散了，有人淡忘了，留下一些人固執(zhí)在歌曲里，把年少單曲回放。即便他再也不是《終結(jié)孤單》最后的巷口那個(gè)被撞開時(shí)一臉錯(cuò)愕的男生，我也不再是跨年倒數(shù)時(shí)在一個(gè)人的窗臺(tái)寫下“突然很想見到你”的女生。而再不會(huì)有一個(gè)樂團(tuán)會(huì)像他們。他無知的參與了你的青春，你默默地跟隨了他的年長。就想兩段平行的線，無從交會(huì)，卻可以互相陪伴。傳說中的世界末日最終沒有到來，最后時(shí)間還是照常流失，帶著劫后余生的期盼或是末世狂歡的念想登上諾亞方舟的人，只是勻速變老了3個(gè)半小時(shí)。也許后來，我們終于變成了穿西裝打領(lǐng)帶的公司白領(lǐng)，或者有板有眼教育小孩的爸媽，或是挎?zhèn)€籃子在街市流連比價(jià)的中年婦女。安于室，安于年齡漸長，安于老去。如果什么值得記掛。那是我們?cè)黄鹪谒{(lán)色的海洋里漂流過，一起在手機(jī)組成的星光里閃耀過，一起縱情歡唱過，一起懷抱夢想過，一起在青春的末日里掙扎過。所以，老地方還能相見，如果你發(fā)現(xiàn)你還有留戀。