鮑格農先生，你真是少產。    不過奧斯卡說了，有時候一部電影就夠了。我也想說，即使導演那一欄完全抹掉，都夠了，你還是一個信徒，一個詩人，一個人道主義者，一個構圖者，一個說不上來的無用的悲憫者。   如果我們感到孤獨，如果四下沒有人，如果喜歡看電影，就一定能找到一些冷門片，特別是當那些美到垂淚的佳片讓你失眠的時候，你才發現你已被光影治愈了。而你會想，還能有什么，比絕望更令人充滿希望呢。所以，為什么難過的時候不看電影呢？    蜀黍和蘿莉的狗血劇情，被一用再用，什么大叔控，什么戀童癖，什么一樹梨花，什么一支海棠，但這總總不妨礙，有人就是可以純粹到只用一個標簽就出于淤泥了，那就是‘人性’。    很可惜的是，你一個標簽都不屑用，很可惜的是，在六十年代，你就成功了。但我實在想不到，這片在db這么冷。也許是沒發行dvd的緣故。           整整110分鐘里，沒有一刻冗雜，劇情很簡單，關鍵是不像電影。像左手一臺老錄音機，右手一摞零碎的黑白照片，然后看著聽著，它們就動起來了，交匯在一起跳舞，像小石頭扔進湖水中，蕩起的水圈。這個鏡頭在下意識中被反復的沿用，其實真像那么回事。           收尾快而決絕，過于慘烈。本來要流出來的眼淚，冷不丁被收尾掐掉了。。。           這個故事講述方式很童話，但人物塑造上很現實。西貝爾并不是小天使，她的情欲意識開發的太早，獨占欲強，讓人窒息；皮特爾也不是上帝，他在治愈自己的記憶，并把這種救贖投射給西貝爾；瑪德琳是以瑪利亞的形象出現的，她愛皮特爾，像愛著一個神的孩子，她在嫉火中燒時，跟蹤他們，她看見他們在樹林里奔跑唱歌的樣子，瑪德琳卻露出了微笑。這故事并不是奇怪的博愛，只是他們深入愛人的世界中，不忍心去伸出黑手去嫉恨。包括最后那個死亡的現場，都被設計成一個外來者的誤會，脫離了故事一貫的線索。           片子拍的靜謐迷蒙仿佛天堂鏡像，樹林、天空、云朵、琉璃、村莊、路燈、小塔、圣誕樹。。。如果耳麥開的不夠，不到最后瑪德琳的一聲大哭，你可能完全忽略掉前一百分鐘里淺淺低吟的戀人絮語。小女孩表情做作，有點話劇版。不過一點都不覺得突兀，像什么呢，像一個被偽裝成的女人。或者，鮑格農想要在人性的手法上說話，純真不足以說明，愛的質地，所以，分裂與殘忍是一定要的。這可以比喻為，他拍一種叫做高光的東西，而實際上那是一枚黑點。           看完后，倒回到開場前十分鐘，我才放心自己去看皮特爾這個男人的臉，整個片子里，我記不清皮特爾的臉長得什么樣子，也感覺不到他是怎樣一個人，事實上，我還總是喜歡不起來這個人。但西貝爾我記得，因為很漂亮也很夸張，瑪德琳也很漂亮，他坐在路燈下的大門前，西貝爾被父親領著問皮特爾圣馬力修道院的路怎么走。他抬起頭和西貝爾笑，那是他們第一次遇見，我才感覺出，原來這個男人笑起來像一個嬰兒。           而這個男人嬰兒般的笑，并不那么好看，因為它貫穿了整個故事，我們不能讓一個人為你笑得太多，因為這種笑過于殘忍必定會帶來悲劇。他為她做了她想要做的所有事，一次次蹲下來，一次次摸她的頭，一次次帶她奔跑，一次次抱起她，一次次叫她的名字，直到他真的為她去塔頂拿那只公雞，直到他被一顆子彈戲謔，完成了鮑格農所要的悲劇。            皮特爾，他至始至終，甚至都沒有吻過她的唇。    這樣的愛，它就是皮特爾口袋的那些星星；讓人不敢直視。    當他走進你，他需要剝離掉多少欲望和森嚴戒備的記憶？需要無視多少倫理與既定的法則？需要鏟除掉多少成人的后遺癥？    當他走進你，你要有多先知先覺，才能擔當起這個不屬于這個世界的愛和救贖？你要有多后知后覺，才能配得上碰觸它直面它？            但愿你愛，惟愿不死。