1《蛤蟆的油》重出江湖，黑澤明又火了起來(lái)，據(jù)策劃了這本書(shū)的朋友講，這書(shū)能賣(mài)了6萬(wàn)冊(cè)，在現(xiàn)在的中國(guó)，這是文藝書(shū)中的天文數(shù)字。中國(guó)的文藝青年真是不少啊，一只癩蛤蟆仰頭望天的丑態(tài)，會(huì)讓那么多人趨之若騖。這還不算盜版。2按說(shuō)中國(guó)人對(duì)《姿三四郎》應(yīng)該不陌生，1981年第一部引進(jìn)大陸的外國(guó)電視劇就叫《姿三四郎》，據(jù)說(shuō)引發(fā)過(guò)萬(wàn)人空巷的場(chǎng)面，那時(shí)的姑娘都說(shuō)，找對(duì)象就要找姿三四郎這樣的。可現(xiàn)在能說(shuō)出姿三四郎職業(yè)的人，好像已經(jīng)不多了。3黑澤明拍《姿三四郎》的時(shí)候正是日本瀕臨戰(zhàn)敗的1943年，小日本自作自受活該，可在電影里黑澤明硬是不肯發(fā)出一聲抱怨，一向悲天憫人還差點(diǎn)自殺的他，用一部電影撫慰了人心。想想我們的抗戰(zhàn)電影，是不是有點(diǎn)過(guò)于直白了呢？4姿三四郎從愣頭青“進(jìn)化”成柔道家的過(guò)程雖然有些“跳”，卻恰好彰顯了黑澤明對(duì)“悟道”的鐘情，跳進(jìn)荷塘的一夜，三四郎看著露水生出、荷花綻放，如受當(dāng)頭棒喝，頓時(shí)心思明澈。現(xiàn)在的人會(huì)不解，這也太兒戲了吧。那么問(wèn)你一句，你可看過(guò)初生的晨露？5一只被遺棄的木屐，在黑澤明的鏡頭里，經(jīng)受了風(fēng)吹雨淋，被掛在柵欄上，又被流水沖走。時(shí)間就在這只流徙的木屐中經(jīng)過(guò)，三四郎也成長(zhǎng)為修道館的高手。黑澤明的大師氣質(zhì)從這一場(chǎng)戲中發(fā)端，光腳的柔道打敗了穿鞋的柔術(shù)，沒(méi)啥好說(shuō)的，拍案叫絕。6姿三四郎和小夜的會(huì)面，三四場(chǎng)戲疊生出的愛(ài)情勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。鏡頭先是定格在了三四郎的傘上，在他幫小夜系好鞋子后，果然就把它忘在了一邊。這是橋段中的橋段，預(yù)設(shè)的結(jié)局成為結(jié)局，這才叫愛(ài)情的圓滿。7《姿三四郎》影像的粗陋、動(dòng)作的生澀讓人難受，可留下的精粹卻讓人驚心動(dòng)魄，比如三四郎和村井打斗時(shí)畫(huà)面的調(diào)度。定格的斜著身子的人群，借助蒙太奇迸發(fā)出的張力，透視出日本能戲的隱秘，也定義了電影手法的經(jīng)典。今天哪個(gè)導(dǎo)演敢說(shuō)超出其右？8姿三四郎與檜垣的決戰(zhàn)，如今看來(lái)就是一首影像的詩(shī)。我找不出比這個(gè)酸不溜丟的詞更恰當(dāng)?shù)谋扔髁恕ｏL(fēng)斜過(guò)山坡，草在風(fēng)中起伏，兩個(gè)武者，在天地間對(duì)決，而勝負(fù)早已注定。還用多說(shuō)么，我這粗鄙的語(yǔ)言都快成詩(shī)了。9《姿三四郎》算不上是個(gè)感人的故事但讓人感動(dòng)，它也不是純粹的勵(lì)志但讓人振奮，它也不是導(dǎo)演后期沉重的哲思但引人沉思，它是黑澤明的第一部作品，積聚的爆發(fā)了，靈動(dòng)的還沒(méi)有變成程式。10說(shuō)最愛(ài)黑澤明的導(dǎo)演可真不少，比如大家都知道的張藝謀和杜琪峰。張藝謀偏愛(ài)他晚期的沉郁和形式，所以有了《英雄》和《黃金甲》，但沉郁永遠(yuǎn)是用來(lái)抒發(fā)的，而非用來(lái)表達(dá)；形式也永遠(yuǎn)是天成的，而非復(fù)制的匠氣。所以似乎張藝謀越走越遠(yuǎn)了。11杜琪峰偏愛(ài)黑澤明早期的靈動(dòng)和蕭肅，所以有了《槍火》和《PTU》，它們沒(méi)有黑澤明的形，但有他的神。直到2004年《柔道龍虎榜》拍出來(lái)，杜琪峰做到了形神兼?zhèn)洹Ｒ苍S很多人都不認(rèn)可，那我猜你和我一樣，看的也是被閹過(guò)的大陸版本。12《蛤蟆的油》是黑澤明導(dǎo)演生涯前1/3的自傳，截止到《羅生門(mén)》。從此，黑澤明的人生傳奇堪比電影，一部部“大片”、世界性的聲譽(yù)、與三船的決裂、企圖自殺，怎么還沒(méi)導(dǎo)演來(lái)拍？但敬請(qǐng)關(guān)注他前期的電影吧，因?yàn)樗h(yuǎn)比我們以為的純粹。