其實我是去過montparnasse的那個公共墓地的，但是當(dāng)時卻并沒有留意到潘玉良的墓碑。對于那時初來乍到的留學(xué)生而言，更感興趣的總是外國那些藝術(shù)家的傳奇。對潘玉良的印象來自于小時候媽媽的講述，那時候應(yīng)該是她看了什么電影或資料，又講給我聽，或許就是這部93年的畫魂。時間太久，已不太記得媽媽當(dāng)時講了些什么內(nèi)容，只記得潘玉良，本姓張，從夫姓潘。愛情故事總是吸引人的，哪怕對一個剛剛上小學(xué)的小女孩也不例外。畫魂，我看了幾個版本，有鞏俐的，有李嘉欣的，還有一部音樂劇，叫潘張玉良。就這幾部而言，鞏俐的這個版本無疑是最成功的，從青樓小丫鬟時期的無助到旅法學(xué)畫所學(xué)有成的潘教授，鞏俐身上的氣質(zhì)轉(zhuǎn)化天衣無縫。她身上自然的流露著那種堅韌與剛強(qiáng)。這部電影或許是最貼近潘玉良生平的一部。美化了愛情，但是并沒有因為描述愛情而折損了她自身的追求。潘玉良的一生，愛情成為了最被后人津津樂道的事情，藝術(shù)并不是每個人都能懂。但是每個人都喜歡看一份愛情傳奇，從青樓到世界級藝術(shù)殿堂，這里面需要的有運(yùn)氣，但更多的是天賦與常人所不能有的努力。然而，對于后世的大眾而言，步履艱辛的奮斗，比不得才子佳人風(fēng)流韻事，也比不得裸體畫作思想風(fēng)潮中的風(fēng)言風(fēng)語有看頭。對于公眾人物，大眾永遠(yuǎn)保持著一種又想看脫光了表演，又想在看的酣暢淋漓的時候同時酣暢淋漓的罵婊子戲子，既滿足生理又滿足心理。想看女神脫衣獻(xiàn)激情，但真的獻(xiàn)了就成了婊子。聰明的人會欲隱欲現(xiàn)，欲罷還休的吊著。這些人就成了藝術(shù)家。實誠的人，和豁出去貪一時風(fēng)光的人，卻往往把這路走沒了。潘玉良是聰明的人。在所有潘玉良的敘述中，都著重強(qiáng)調(diào)一點，出身青樓卻沒賣過身，第一次被送出去賣身就送給了潘贊化。其實這第一次不第一次的，放在今天全無大礙，但聰明的人會讓自己不被任何可能的謠言傳言中傷，哪怕自己講的本就是事實，也需要不斷的強(qiáng)化和反復(fù)。而在后期的所有影視改編，文字傳記中，最著重強(qiáng)調(diào)的都有兩件事，對潘贊化唯一的愛情，以及在國內(nèi)任教期間受到的欺辱。一個用來證明她對愛情的忠貞，哪怕后期數(shù)十年旅法都與王守義長相廝守；另一個用來解釋她為何選擇離開故土放棄教育事業(yè)，因為她不堪國內(nèi)輿論壓迫，其實她歸國期間舉辦了近十次成功畫展，并受到業(yè)界的高度贊揚(yáng)。她的選擇沒有錯，徹底的離開故土已經(jīng)劃開了她與潘贊化之后的人生，而國內(nèi)的局勢動蕩更不能讓她安穩(wěn)的追求藝術(shù)。沒有人會責(zé)怪她，但她依然堅持著為自己訴說。聰明的人，會在事實的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步潤色，提高自己的光彩程度，而不是原生態(tài)的袒露給別人讓自己受無端發(fā)散的猜測與攻擊，哪怕是問心無愧。所謂故事，都是從人的嘴里講出來的。自己或者旁人。沒有武則天立無字碑的魄力，大多數(shù)人還是愿意故事從自己嘴里說出。無論當(dāng)初是什么，都已經(jīng)不再重要。人的一生，無愧或有愧，都不如最后交一份盡力的答卷來的實際。有了這份答卷，故事就是你說了算。哪天要再去一次montparnasse公墓，去找找看潘玉良的墓碑，不為她的傳奇歷程，不為她的愛情故事，只是看看這位曾經(jīng)為自己奮斗和堅持了一輩子的人。