第一次聽說他的名字，是2003年4月1日，那年我13歲，只覺得是一個愚人節的玩笑。于年少的我，他與其他香港明星并無不同。第一次聽《當愛已成往事》，是零七年的冬天，一聽就是八年。我不習慣叫他Leslie，也不習慣稱他哥哥，我喜歡叫他張先生。喜歡一個人，不一定要把他神話，更何況神話一個人是一件很危險的事。所以我喜歡的張國榮不是程蝶衣、也不是旭仔、更不是何寶榮，我喜歡的張國榮是那個在眾多香港賀歲片中極盡善良、樂觀、勇敢、真誠的中二青年，與《警察故事》時期的成龍一樣，張國榮也代表了亞洲四小龍時期這座城市最珍貴的品質。盡管悲劇比喜劇更加打動人心，盡管悲劇比喜劇更具有藝術價值，但我依然鐘情于后者，即便這樣會錯失許多經典。所以，我中意的張國榮是那個在《花田喜事》里比程蝶衣還要驚艷的魔術師。所以，我中意的張國榮是那個在《滿漢全席》里花癡山口百惠的廚師。所以，我中意的張國榮是那個在《大富之家》里我最愛的羅伯特，那也是我的英文名字。當然，還有剛看的《九星報喜》，開場的一身騷紅，讓TVB腔調的國語配音也顯得不那么突兀，也只有他，才可以把紅色穿的如此多嬌。《達坂城之歌》、《山歌》、《旱天雷》、《廣東小調》、《紅》、《tea for two》、《小桃紅》、《路邊野花不要采》、《sha la la》、《彩云追月》、《今晚夜》、《小小羊兒要回家》、《你沒有好結果》、《新鴛鴦蝴蝶夢》、《王小二拜年》，15首不同風格的歌曲串燒，是本片一大亮點，也推動著劇情的發展。更難能可貴的是，所有的改編歌曲都有國語、粵語兩版歌詞，這是那個時代香港電影人的誠意所在。喜歡他，不一定要在愚人節那天去紀念他；喜歡他，只是在每次K歌的時候都會唱他的歌。多年后，于我，這位森賽依然姓張，不性感；多年后，于我，這位森賽依然有個響亮的外號叫拓哉，是木村人士。