“Tulpan”在哈薩克語中是“郁金香”。這樣一個大漠黃沙朔風凄厲的邊塞片子，哪兒來的郁金香？我看大漠邊陲的電影大部分時間都是獵奇——我對那種與城市生活完全不同的游牧民族游牧生活非常感興趣，就好比當年抱著三毛的散文一本本讀下去，想看看在那么貧瘠的地方，幸福的花朵怎么綻放。電影《圖潘》上來就滿足了我的好奇心：退役水手Asa在姐夫Ondas與朋友Askhat的陪同下到姑娘圖潘家去求親。圖潘的父母面色嚴肅，正襟危坐， 姑娘圖潘在簾子后面露出一只眼睛偷窺這個滔滔不絕話多得要死的年輕人。求婚禮物是個蒙古包里完全沒用的廉價枝型花式大吊燈，圖潘父母倒是收下了。回家路上Asa美得冒泡兒，不顧風沙大聲歌唱——他的夢想終于要實現(xiàn)了：哈薩克北部貧瘠的大高原上，Asa想要當個牧羊倌，就必須得有家室。在自然環(huán)境無比惡劣的戈壁環(huán)境里，一個人戰(zhàn)斗只有死路一條。可惜Asa沒能高興多久，人家姑娘嫌他耳朵太大，加上又想要進城求學，不愿早早嫁人。可Asa這小子死心眼，連臉都沒看著，就對人家的粗辮子和小手背著了迷，借著小小的狹窄的柴門縫隙，給圖潘講他的夢想——蒙古包，大漠，羊跟駱駝——苦苦哀求姑娘下嫁，結(jié)果還是被圖潘彪悍的娘給叉了出去。成家夢斷的Asa，是繼續(xù)留在姐姐家里寄人籬下，還是放棄當羊倌兒的夢想，隨朋友進城打工？《圖潘》求婚的部分很讓人聯(lián)想起《圖雅的婚禮》，但之后的情節(jié)發(fā)展并沒有后者那么曲折，影片俘獲人心的是全那些淳樸自然的細節(jié)：待客時簡陋的奶酪和嗡嗡翻飛的蒼蠅，做奶酪的長鐵桶，帳篷頂上曬著風干的堅果，哈薩克北部戈壁的漫天風沙，小羊羔出生時人可以不顧腥臭與血水嘴對嘴的為其做人工呼吸，小女孩兒蹲在帳篷角固執(zhí)的大聲歌唱，舍不得自己孩子的母駱駝跟著摩托車嗷嗷嚎叫追逐……嚴酷而貧瘠的生存環(huán)境，讓人的心變得堅硬而粗糙，但粗糙表皮的下面，在漆黑的夜里，在呼嘯的風中，在倔強的歌聲里，不能被奪去的是夢想，尊嚴，感動，還有歡樂。主人公Asa把他的蒙古包、大漠，羊跟駱駝畫在水手服大領(lǐng)子的背面，對著小小的一角鏡片仔細審視自己的大耳朵。Asa美麗的姐姐在嚴厲的丈夫與年輕的弟弟之間左右為難，雜貨車走過揚起的塵煙里，撿起遺落的糖塊，仔細吹去上面的浮土。Asa的大侄子每天像狼一樣忠實的保衛(wèi)著唯一的收音機，給父親重復一天里所有的重要新聞。最小的孩子拖著他的木馬，咯咯笑著，在廣袤的看不到邊際的大草原上撒歡兒的跑，跑，風中傳來的，是姐姐永不間斷的歌聲。我為這樣的人們深深著迷。我相信導演Sergey Dvortsevoy也正因為迷戀，才拍出了這樣一部優(yōu)美而震撼的邊塞電影。在紐約電影節(jié)上，Dvortsevoy說八成的鏡頭都是無劇本的臨場發(fā)揮。在哈薩克斯坦生活了28年的他，一直被荒蕪大漠上人們內(nèi)在的平靜與歡樂所吸引，他想展示他們的生活，挖掘他們的內(nèi)心，尋求幸福的秘密。我想，這是為什么他不遺余力的刻畫牧民生活的細節(jié)，孩子們臉上豐富的表情，設(shè)計了一個又一個幽默而舒心的片段，甚至包含了真實又殘忍的羊羔產(chǎn)仔過程。所有的人物都那么真切，就連惡聲惡氣的姐夫，也有大風沙中接生小羊的溫柔一面。Asa終究沒看著圖潘姑娘，我也沒見到戈壁上開出不切實際的郁金香來，但我知道，漠漠邊塵里，昏昏朔氣中，那些夢想的花兒啊，原來從不曾凋落。