寫影評專欄的人，比如我，對電影的理解應該要獨特一點吧。為了給我的讀者——雖然我從不確定她們是否認真地讀我寫的東西——認真負責的電影文字，我對電影的評價應該要嚴肅一點吧，應該深刻一點，理性一點，抽離一點，理論一點吧，應該不要被電影糊弄吧，就是說我應該板起臉來一點吧。那么先讓我板起臉來跟你說這部電影，《在世界中心呼喚愛》。故事來自日本2003年暢銷人氣小說，后來被改編成電視劇、電影、舞臺劇，在以上各個領域都大獲成功。影片講述了臨近新婚的朔發現未婚妻律子“失蹤”，他尋找至自己老家，然而卻追隨入自己的回憶之中，影片回顧了他曾經和美麗的少女亞紀的動人初戀，亞紀因為白血病而死去，遺愿就是能夠去澳大利亞土著部落的一塊巨巖旅游，傳說那里是世界的中心。影片的結尾，朔和律子帶著亞紀的骨灰去到那里，在“世界的中心”，將亞紀的骨灰撒向空中。如何解讀這部影片？作為一個決意要板起臉的寫影評的傻老爺們兒，我可以冷笑著告訴你，這部劇情長片故事俗套，風格樸實，手法無甚高明之處；說實話，在影片進行之中你不會獲得任何新鮮感，也鮮有酷辣之處，劇情似曾相識，看了上段就能知道下段；同時，如果要深入分析的話，從女性主義的角度，這部電影再一次傳達了不折不扣的男權中心意識：男主人公朔是兩個女性愛慕的對象，第一個知趣地死了，成就了他凄美的愛情幻象；第二個女人更絕，新婚妻子對他心里深藏著另一個女人這一行為沒有任何不滿，反而充滿敬意和愧疚；而那個凸起的巨石，分明是男性崇拜的象征，而在那里，這“世界的中心”，完成了女性向男性皈依的儀式。好，至此，這部電影已經被我連頭帶尾扒到一絲不掛還帶剝皮抽筋成了一個不折不扣的無聊情節劇——這就是一個板起臉來寫電影的人為你送上的電影評論。扯淡，都是扯淡，去他的理性，去他的深刻，去他的這個主義那個理論，……所有的條分縷析都是扯淡，因為即使我對自己以上所寫的東西一概深信不疑，卻也無法解釋：為什么我會在熱得心煩意亂的夜里獨自為了這部電影無法入睡，為什么我明知道這是騙人的故事還兩淚漣漣，明知道這只是光影的效果卻不能自拔。日本（包括韓國）的電影已經無數次向我們證明他們對于人世間至真至純的情感表達有著多么嫻熟的技巧和多么虔誠的執著。《在世界中心呼喚愛》，從名字看就知道是描寫男女愛情的故事，雖然我們已經看過很多類似的影片，但還是被故事中男女主人公青澀卻清醇的愛情所感動。他們把心里的話都錄在錄音機里，讓對方可以在夜里坐在窗臺邊獨自聆聽；亞紀身患白血病，卻始終樂觀地告訴朔“我沒問題”；但是終點越來越近，總有一天要人鬼殊途，為了留住記憶，他們居然去拍了婚紗照，穿上婚紗的亞紀，美得不可方物；為了在臨別前留下最永久的紀念，朔竟然去開了結婚登記的申請，而此時的亞紀已經快要走向盡頭，兩個人的初吻，也只能隔著玻璃……無數細小的細節，讓你佩服日本人怎么能想出這么多讓癡男怨女們感動得死去活來的方法。而最讓我心頭一顫的對白，是亞紀躺在朔的懷里，對他說：“我的生日是10月28號，朔的生日是11月3號，這意味著，從朔來到這個世界上的那一天起，沒有一天是沒有我陪伴著的，可是我要離去了，你還要好好地過下去”……任我再努力地想把臉繃住，聽到這句話時，也無法阻擋。我知道很多人對日韓的類似“催淚彈”影視嗤之以鼻，不屑一顧，認為是濫情的俗套。但是，謊言被重復一千遍，可能聽上去就象真理；但這不代表真理被重復一千遍，就會變成謊言——所謂真情與濫情之間的區別，大致如此。或許是我的修為不夠，道行不深，還是很容易就被這樣的電影所感動。可是，任何理性的分析，都是建立在感性的體驗與認知基礎之上。我嘗試著板起臉來描述一部電影，卻不意味著必須放棄所有的個人情感。《在世界中心呼喚愛》，飽滿深沉地描述了一對少男少女的真摯感情，在這個編織精美的悲情故事面前，我所有的抵抗都土崩瓦解，而如果連這樣的故事都無法感動的人，又該是多么的冷漠和無趣。