不管你是在西部世界混，還是在西部世界的電影里混，像“比利小子”這樣的大人物始終是你繞不過的一道坎。即便是《老亨利》這樣的后西部時代電影，一旦引入“比利小子”元素，瞬間就讓老西部迷們又聞到了新墨西哥州的熱風(fēng)，當(dāng)然你要是非說聞到的是德克薩斯州的牛糞味也沒毛病。 “比利小子”是誰？這么說吧，他在美國西部片里的地位，和“黃飛鴻”在華人功夫片里的地位差不多。同時他和“黃飛鴻”確實(shí)是同一代人。比利小子生于1859年，黃飛鴻生于1856年。 2010年，美國的一個胖子花2塊錢買到一張100多年前的風(fēng)景照。轉(zhuǎn)眼間這張照片就漲價到500萬。

就是這張照片-- 價格漲幅這么大，原因就是這張照片里拍到了比利小子。

照片放大細(xì)節(jié)，比利小子在和朋友們打槌球-- 《老亨利》電影里快閃過一個報紙?zhí)貙懀蔷褪潜壤∽拥恼鎸?shí)照片。

比利小子原名：威廉·邦尼，也被稱為亨利·麥卡蒂，是當(dāng)時整個西部最為著名的逃犯，自從十七歲第一次殺人開始，終其一生都是一個亡命之徒。在混亂的西部而言，即使普普通通的生存，也并不是一件容易的事情，他在美國是位家喻戶曉的傳奇人物，當(dāng)初，有不少賞金獵人與警察想要抓他歸案，但因?yàn)樗臉尫於液軠?zhǔn)，所以接連失手，最終還是在將他包圍的情況下才將其擊斃。 比利小子小時候和母親相依為命，受過良好的教育，在西部糙漢中也算是素質(zhì)較高的，傳說（不可信）十二歲那年，他親眼目睹母親被人侮辱，并開槍打死了那個施暴的男人，他的逃犯生涯從此開始，不被人理解的他最終和劫匪們一起誤入歧途，他做著鏢客的活也干著偷牲口搶劫殺人的勾當(dāng)。 人們對比利小子的早年生活只知道這么多，另外一個說法是，他在1859年出生于紐約市愛爾蘭貧民窟，原名亨利·麥卡迪。由單親媽媽撫養(yǎng)長大，小時候的生活顛沛流離，先是搬到了堪薩斯州，后來又移民到了西部的新墨西哥州。亨利很快就適應(yīng)了那片崎嶇荒蕪的土地，并能說一口流利的西班牙語。 倒霉的是，在1874年，他體弱多病的母親死于肺結(jié)核，他14歲時成了孤兒。接下來的一年里，他的繼父出門在外，他就居住在一家寄宿公寓里。沒過多久，他就和一群粗野的人混在了一起，開始干一些雞毛蒜皮的小偷小摸的勾當(dāng)。 亨利·麥卡蒂第一次觸犯法律是在1875年，當(dāng)時他幫助一個名叫“草帽杰克”的當(dāng)?shù)亓骼藵h，從一家中國人經(jīng)營的洗衣店里偷衣服。亨利把贓物藏在了他的公寓里，但房東出賣了他，把他交給了治安官。雖然他被判的罪行很輕，但他并沒有接受懲罰，而是從監(jiān)獄里的一個煙囪里爬了出來。 然后，比利小子開始了他的逃亡生涯。他先后充當(dāng)過流動的農(nóng)場工人、賭徒和黑幫成員。1877年8月，他在亞利桑那州的一家酒館里與人發(fā)生爭執(zhí)，混亂中殺死了一個男人。那是他人生中殺死的第一個人。從此，他化名“威廉·邦尼”，再次踏上了逃亡之路，人們稱之為“比利小子”。 在1878年，比利小子第一次贏得了槍手的名聲。當(dāng)時他參加了新墨西哥州林肯縣的一場邊境沖突。這場沖突的一方是英國出生的農(nóng)場主約翰·湯斯頓，另一方則是一對愛爾蘭商業(yè)大亨詹姆斯·多蘭和勞倫斯·墨菲。后者的團(tuán)伙長期以來控制著當(dāng)?shù)氐母韶浐蜕筚Q(mào)易。 當(dāng)時，愛爾蘭商業(yè)大亨對比利小子的老板湯斯頓看不順眼，天天恐嚇?biāo)Ｓ谑菧诡D招聘比利小子和其他幾個道上混的來給他當(dāng)保安。1878年2月，老板湯斯頓被愛爾蘭幫的馬仔在半路上干掉了。比利小子和其他幾個兄弟組成了一個名為“監(jiān)管者”的義務(wù)警員組織，發(fā)誓要為老板報仇。在后來被稱為“林肯縣戰(zhàn)爭”的事件中，他們暗殺了布雷迪警長，并在后來的幾個月天天和愛爾蘭幫槍戰(zhàn)。 1878年7月，雙方在林肯鎮(zhèn)爆發(fā)了一場為期5天的激烈交火，雙方的宿怨由此達(dá)到了頂峰。在此之后，“監(jiān)管者”宣告解散，交戰(zhàn)雙方達(dá)成了一項(xiàng)脆弱的和平協(xié)議。比利小子也從此聲名鵲起，被認(rèn)為是西部最熟練的槍手之一，但他仍然因?yàn)橹\殺布雷迪警長而被通緝。他將在逃避警察當(dāng)局的追捕中度過余生。

比利小子的通緝令，懸賞5000美元要他的人頭-- 比利小子跑路的時候和狂野西部的一些不法之徒不同，他不靠當(dāng)搶劫謀生。這名年輕的槍手偶爾會偷馬，但他從未搶劫過銀行、火車甚至公共馬車。除了與警察當(dāng)局的槍戰(zhàn)，他的主要犯罪活動是在新墨西哥州的平原上偷牛。 他平時性格比較隨和，但惹急了就會拔槍。在1877年至1881年的四年時間里，這個長著一張娃娃臉的傳奇槍手涉嫌槍殺了九個人，其中至少有四人是他一手殺死的。 1880年底，林肯縣警長帕特·加勒特一路追蹤比利小子，將其圍困在新墨西哥州斯普林斯的一間小屋里，最終迫使他舉手投降。這名逃犯被判謀殺威廉·布雷迪警長罪名成立，被關(guān)押在林肯法院。按照計(jì)劃，他將在與一名劊子手見面之后被執(zhí)行死刑。但1881年4月28日晚，他策劃了他犯罪生涯中最大膽的一次逃亡。 他說要撒尿，在去廁所的路上，比利小子把手從手銬上滑出來，然后干掉了一名警衛(wèi)，用自己的手槍把那人打死了。隨即他用警衛(wèi)的雙管獵槍，殺了正在過馬路的第二名警衛(wèi)。控制了法院之后，比利小子從一個小型武器庫里搜集了些武器，并用鶴嘴鋤砍斷了他的腳鐐，然后騎著一匹偷來的馬逃離了小鎮(zhèn)。這一爆炸性的越獄消息很快出現(xiàn)在了全美各地的報紙上，比利小子成為了美國西部的頭號通緝犯。 比利小子逃到美國西南地區(qū)的邊境線上，花了幾個月的時間躲在新墨西哥州的薩姆納堡，當(dāng)?shù)匾恍┩樗娜私o他提供了庇護(hù)場所。然而，他沒有刻意保持低調(diào)。沒過多久，警長帕特·加勒特?cái)y帶著兩名副手，就再次聞訊追蹤到了這里。 1881年7月14日的晚上，加勒特警長來牧場主彼得·麥克斯韋爾的家，詢問他關(guān)于逃犯的下落。當(dāng)他把麥克斯韋爾從床上叫醒的時候，比利小子正在附近的商店里買了一份牛肉，然后也朝那所房子走去。夜色中，他注意到了加勒特的一個副手站在走廊上留下的側(cè)影，比利小子立即拔出手槍，朝門口退去。同時用西班牙語喊道：“誰在那兒？” （這段故事，電影里還原度極高） 當(dāng)他走進(jìn)麥克斯韋爾昏暗的臥室里，看到了加勒特模糊的身影，他再次問道：“你是誰？”一聽出是比利小子的聲音，加勒特警長立即拔出他的六輪手槍，朝他的方向開了兩槍。結(jié)果，一顆子彈擊中了比利小子的心臟，21歲的他當(dāng)場死亡。 帕特·加勒特警長因殺死比利小子而成為西部地區(qū)的傳奇人物。然而，隨著時間的流逝，流言四起。有人說，警長要么殺錯了人，要么偽造了比利小子的死亡。20世紀(jì)40年代末，一位名叫羅伯茨的德州老人甚至聲稱，自己是比利小子的親骨肉。但由于家庭記錄顯示他出生于1879年，他的故事在很大程度上遭到了質(zhì)疑。

干掉比利小子的帕特·加勒特警長-- 比利小子的“英年早逝”并沒有讓他從這個世界上銷聲匿跡。恰恰相反，在他身亡之后，比利小子陸續(xù)成為了廉價小說、電視節(jié)目和好萊塢電影中的主角，他的傳奇故事也隨之愈演愈烈。 有人說他是位神槍手，是個除暴安良的英雄；也有人說他是個暴徒，謀殺了21個人。關(guān)于比利小子之死，有多個版本，傳得最多的還是說他死在加勒特警長槍下。 當(dāng)然，也有人說警長英雄惜英雄，偷梁換柱放了他。 如今，加勒特警長的后人們重新打開了比利小子的案卷，他們借助當(dāng)代先進(jìn)的DNA科技來解開縈繞在人們心中的疑團(tuán)。 在美國，Billy The Kid（比利小子） ，就埋在西部荒原的一個小莊園里 。 莊園用高高的黑柵欄圍住 ， 里面聳著一冢很平凡的墓 。離Billy The Kid不遠(yuǎn)的一個小鎮(zhèn) ， 只有一條小街， 幾片店鋪大都是西部古典鄉(xiāng)村格調(diào)的木屋， 門口或吊著一鑄舊鐘 ， 或停駐一輛褪了色的銅馬車 。 店里出售的商品大都是關(guān)于 Billy The Kid 的紀(jì)念品 。 仿真皮靴 、 馬爵 、 馬鞭 、 帶鐵釘?shù)难鼛У鹊?。小鎮(zhèn)寧靜得不能再寧靜 ， 只有偶爾閃過的車影和慕名而來旅游的少量旅客 。如果你是位無心的過客 ， 你不會想到竟然在這小鎮(zhèn)深處的林蔭里 ，躺著一個曾經(jīng)的世紀(jì)猛男。 沒錯，很多當(dāng)?shù)厝硕及阉Q為英雄。 從1911年的無聲電影《比利小子》開始，這個西部亡命槍手的故事已經(jīng)在大銀幕上出現(xiàn)了50多次。他成為了美國拓荒時代，狂野西部當(dāng)仁不讓的主角，無數(shù)的美國孩子將其視為心中的偶像。時至今日，在美國人心目中，比利小子依然是一個傳奇。