《棕兔》在戛納放映時(shí)遭到全場(chǎng)噓聲一片，《芝加哥太陽(yáng)報(bào)》的著名影評(píng)人羅杰·伊伯特稱之為“戛納史上最差電影”，“看它還不如看我的結(jié)腸鏡檢查”。 在多倫多電影節(jié)上，《棕兔》卻獲得正面評(píng)價(jià)。而在底特律試映會(huì)上，所有觀眾都安靜坐到最后，放映結(jié)束時(shí)人們贊美影片導(dǎo)演文森特·加洛為“最酷的人”。 文森特·加洛說(shuō)：“如果你不是懷著恨我的心去看《小棕兔》，那么你會(huì)看到一部美麗的電影。否則你就什么都看不到。” 這是一部幾乎沒(méi)有什么情節(jié)的極簡(jiǎn)主義電影。一位男人失去他生命中最愛(ài)——他怎么也無(wú)法忘記他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的唯一女孩，一個(gè)他將永遠(yuǎn)愛(ài)著的女孩。在從新罕布什爾州出發(fā)去加州參加摩托車比賽的路上，每天他都徒勞地嘗試著忘記…… 生活是很簡(jiǎn)單的，痛苦也是很簡(jiǎn)單的。一個(gè)人開(kāi)著車穿越北美洲，沒(méi)有什么驚險(xiǎn)，內(nèi)心一片荒蕪。鏡頭很美，不是美得叫人心碎，而是在一個(gè)人已經(jīng)心碎的同時(shí)，自顧自地美。 博爾赫斯在《讀者的迷信的倫理觀》的最后這么寫道“大理石會(huì)使大理石絕望嗎”，他后來(lái)做出的回答是樂(lè)觀的。這個(gè)盲老人，有著如此綿韌的力量，昨天夜里我?guī)е@句話睡著。他當(dāng)然應(yīng)該如此，并沒(méi)有更多的災(zāi)難降臨在他身上。蕭紅在瀕死時(shí)寫道“桌子可以吃嗎”，她死于饑餓。沒(méi)有什么人是死于心碎，心碎并非致命的疾病。所以，當(dāng)這個(gè)男人駕著摩托車，在雪地里一次又一次失敗地發(fā)動(dòng)引擎，我沒(méi)有感到絲毫的憐憫，我承認(rèn)我有那么點(diǎn)憂傷。因?yàn)槲抑浪男那椋抑浪谶@個(gè)雪地里營(yíng)造的鏡頭意味著什么，知道他甩掉一個(gè)又一個(gè)路遇的、對(duì)他懷著些溫情且不乏真誠(chéng)的期待的、多少都有那么點(diǎn)性感的女人，是為了什么。我也知道每個(gè)人，每個(gè)我認(rèn)識(shí)以及不認(rèn)識(shí)的人，他們?yōu)槭裁磿?huì)在生活里落跑，為什么會(huì)在最大的壯麗面前扭過(guò)臉去。大理石會(huì)使大理石絕望嗎？是的，大理石會(huì)使大理石絕望。每個(gè)人使每個(gè)人自己絕望。至少，在某一時(shí)刻，每個(gè)人都沒(méi)有逃脫過(guò)。