Perry Mason來(lái)到第二集。從男主閃回到第一次世界大戰(zhàn)的壕溝開(kāi)始，到回憶戰(zhàn)場(chǎng)上槍殺戰(zhàn)友結(jié)束。 當(dāng)追兵如蝗蟲(chóng)般涌來(lái)，毒氣近在咫尺，面對(duì)無(wú)法帶走的傷兵，Mason舉起了槍，于是得到了“The Butcher of Monfalcone”這個(gè)綽號(hào)和一個(gè)不名譽(yù)的開(kāi)除。

壕溝這個(gè)場(chǎng)景往往與一戰(zhàn)相聯(lián)系，《1917》《托爾金》，甚至《唐頓莊園》都有過(guò)類似場(chǎng)景。 從德軍的機(jī)關(guān)槍、火焰噴射器和毒氣中九死一生存活下來(lái)的男主，頹廢又荒涼，象父母留下來(lái)的農(nóng)場(chǎng)。 梅森與黑人警察Derek同時(shí)發(fā)現(xiàn)了案件的新線索：梅森從遇害孩子的媽媽Emily Dodson著手，而Derek則憑借敏銳的觀察力，從尸體和血跡中發(fā)現(xiàn)蛛絲螞跡，堪稱犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查的前輩。梅森發(fā)現(xiàn)了被獵槍崩掉半張臉的尸體，Derek發(fā)現(xiàn)了半只假牙。這兩個(gè)人會(huì)以怎樣的方式會(huì)合？ Tatiana Maslany飾演的教派領(lǐng)袖充滿了激情，第二集中奉獻(xiàn)了一場(chǎng)張力十足的布道，諷刺權(quán)貴，主張對(duì)惡人處以極刑——Blessed be the hangman——讓人熱血沸騰，極具煽動(dòng)性。她未來(lái)以何種方式繼續(xù)參與這個(gè)故事尚不得而知。但1930年代的洛杉磯確實(shí)曾有過(guò)一場(chǎng)福音復(fù)興運(yùn)動(dòng)，而且很少在影視作品中看到對(duì)這場(chǎng)復(fù)興的描寫(xiě)。 猜想可能是經(jīng)濟(jì)上的大蕭條讓人們轉(zhuǎn)向宗教尋求慰藉。在街頭徘徊的梅森還聽(tīng)到了流浪藝人演唱的福音藍(lán)調(diào)歌曲，Washington Phillips的“Lift Him Up That's all”。然而很多傷痛，從梅森的戰(zhàn)爭(zhēng)回憶，到Emily的喪子之痛，都不是一支香煙或是一首歌曲就能緩解的。 第一集將有聲電影稱為talkie，第二集職業(yè)介紹所外擁擠又絕望的人們，都是1930大蕭條的時(shí)代特征。 整部劇始終是陰暗悲傷的色調(diào)。

城市背景、黑夜。低調(diào)、低角度的夜景布光 。 畫(huà)面中斜線和垂直線的比例超過(guò)橫線。斜線將銀幕劃分為不安定的形狀，以營(yíng)造出搖搖欲墜的傾斜感。畫(huà)面設(shè)計(jì)總是幽閉恐怖式的，門(mén)窗、樓梯的影子會(huì)把人從人群中隔開(kāi)，讓人物更顯孤獨(dú)。 陰影，尤其是經(jīng)由百葉窗或是緩慢的電扇投射所造成的陰影。陰影吞沒(méi)人物，形成一種宿命的絕望氣氛。城市比人存在得更久，不管你追逐什么，都沒(méi)有太大意義。 下雨、煙霧彌漫。 低位攝影機(jī)。 總體風(fēng)格壓抑、封閉。 道德上的灰色地帶，亦正亦邪的角色，游走于法律邊緣。 這些都是古典黑色電影的特征，這些手法也無(wú)一不制造一種虛無(wú)、悲觀與頹廢的氣氛。 傳統(tǒng)上，早期的黑色電影往往以私家偵探為男主角（Perry Mason就是一個(gè)private eye），搭配以具有致命吸引力、美麗又危險(xiǎn)的女主角。 在Perry Mason第二集中，遇害孩子的媽媽Dodson夫人被發(fā)現(xiàn)有外遇。但尚不能確定她是否就是黑色電影中這個(gè)危險(xiǎn)又美麗的女主角。因?yàn)樵缙趯?duì)黑色電影的定義并不絕對(duì)，很多后來(lái)被歸類為黑色電影的作品，并不必然同時(shí)具備這兩個(gè)角色。 黑色電影的主人公總是為過(guò)去所羈絆。受時(shí)代印記的影響很明顯，如1940年代的二戰(zhàn)；1950年代黑色電影中，間諜取代了私家偵探，是受到了冷戰(zhàn)的影響；1960年代是反越戰(zhàn)和性解放浪潮，等等。在梅森，一戰(zhàn)對(duì)他的生活影響巨大。

圖片中，兩個(gè)人的陰影出現(xiàn)在1955年Joseph H. Lewis所導(dǎo)演的美國(guó)黑色電影《The Big Combo》 中。 Film noir這個(gè)詞來(lái)自法語(yǔ)，1946年第一次被法國(guó)評(píng)論家Nino Frank使用，主要用來(lái)描述該類風(fēng)格晦暗、悲觀且憤世嫉俗的類型電影，通常將背景放在犯罪舞弊叢生的底層社會(huì)，充斥著被過(guò)去所羈絆、對(duì)未來(lái)缺乏安全感的正邪角色，無(wú)法自拔。 最早經(jīng)典黑色電影的定義包括5點(diǎn)：夢(mèng)幻般的、奇怪的、性欲的、愛(ài)恨或善惡交織發(fā)生矛盾的、殘酷的。但是這種定義太過(guò)簡(jiǎn)化。 與其用角色或是影片風(fēng)格定義黑色電影，不如用一種氣氛來(lái)定義它。

1940年代的黑色電影，代表作有： 《馬耳他之鷹》 《卡薩布蘭卡》 《雙重賠償》（Double Indemnity） 《黑獄亡魂》 (The Third Man) 《夜長(zhǎng)夢(mèng)多》(The Big Sleep) 希區(qū)柯克的黑色間諜電影《美人計(jì)》 (Notorious) ，等等。

1950年代冷戰(zhàn)啟幕，這時(shí)期的經(jīng)典黑色電影有： 《日落大道》（Sunset Boulevard） 希區(qū)柯克的《迷魂記》 《火車怪客》(Strangers on a Train) 《在一個(gè)孤獨(dú)的地方》（In A Lonely Place） 《獵人之夜》 (The Night of the Hunter) 《殺手》(The Killing) 《歷劫佳人》 (Touch of Evil) ，等等。

1960年代開(kāi)始進(jìn)入后經(jīng)典黑色電影時(shí)代，這期間黑色電影的代表作有： 希區(qū)柯克的《精神病人》（Psycho） 《去年在馬倫巴》 (L'Année dernière à Marienbad) ，我在談?wù)撚耙晞≈戌R子的運(yùn)用這篇日記中也提到了這部法國(guó)電影 《處女之泉》，英格瑪-伯格曼 《地獄般的城市》（Hell Is a City，1960），等等。

1970，有羅曼-波蘭斯基《唐人街》，私家偵探、誘人美女的角色配置都還在。亦正亦邪的道德灰色地帶也在。 1970年代的黑色電影還有馬丁-斯科塞斯的《出租車司機(jī)》。 1980，有《銀翼殺手》《蘭絲絨》。

如圖，科恩兄弟《冰血暴》，大衛(wèi)-芬奇《七宗罪》，可以視為1990年代黑色電影的代表作。 凱文-史派西《普通嫌疑犯》和《洛城機(jī)密》、昆汀《低俗小說(shuō)》也可以歸類為黑色電影。昆汀的多數(shù)作品好像都是黑色。 《搏擊俱樂(lè)部》，也是大衛(wèi)-芬奇作品。

2000年代黑色電影有《老無(wú)所依》《記憶碎片》等，還有《V字仇殺隊(duì)》。 越接近現(xiàn)在，黑色電影中的角色經(jīng)典配置越不明顯，但總體氣氛與早期的作品保持一致，即使是彩色電影，觀眾也可以感覺(jué)到一種壓抑和晦暗的色調(diào)。 人物在道德層面的選擇也往往不符合社會(huì)的主流價(jià)值觀。一些電視劇作品，如《紙牌屋》《絕命毒師》等，也存在有相當(dāng)比例的黑色元素。