青春有時(shí)候極為短暫，有時(shí)候卻極為冗長(zhǎng)。 我一直不明白所謂[青春]指的是多大年紀(jì)的時(shí)光，觀望它卻樂(lè)此不疲。似乎執(zhí)著于刻畫(huà)[青春]的都是失去青春的人，在一個(gè)有點(diǎn)尷尬的年紀(jì)靠一些自己或別人的追憶試圖尋找意義。而真正沉溺青春的人，靜坐著看流云或奔跑著趕夕陽(yáng)才是硬道理，可以沒(méi)心沒(méi)肺，但絕不會(huì)期期艾艾。 我在和蒼井優(yōu)同樣的年紀(jì)看她如何活在青春里。     本片的緣起是制片人同導(dǎo)演棚田由紀(jì)商討拍一部公路電影，于是她從相熟的編劇家那里受了[賺到一百萬(wàn)就轉(zhuǎn)移]這個(gè)點(diǎn)子的啟發(fā)，開(kāi)始創(chuàng)作劇本。日語(yǔ)里苦蟲(chóng)（にがむし）的意思是指一種想象中的蟲(chóng)子，嚼時(shí)發(fā)苦。我理解苦蟲(chóng)女應(yīng)該就是像[苦蟲(chóng)をかみつぶしたような女]，愁眉苦臉的女人。誰(shuí)讓我們的主人公鈴子是一個(gè)笑起來(lái)都若有所思的苦瓜臉女孩。 最終她花了兩周時(shí)間寫(xiě)完了這部苦蟲(chóng)女的劇本并如愿以償找來(lái)了[非她不可]的蒼井優(yōu)。 可以講，這完全是一部蒼井優(yōu)電影。 典型的日式青春片，有點(diǎn)慵懶冗長(zhǎng)，帶著淡淡的午后味道。 21歲的鈴子沒(méi)有文憑，沒(méi)有特長(zhǎng)，沒(méi)有朋友，因?yàn)楹偷艿馨枳斓囊痪錃庠挘蚣胰诵糩等賺夠100萬(wàn)就離開(kāi)家一個(gè)人生活]。但恰恰是為了能[離開(kāi)家]，她踏上了離開(kāi)的旅行。 去海邊，去山里，去城市，去遇見(jiàn)了一段愛(ài)情。 但鈴子自己的話說(shuō)，她不想開(kāi)始[找尋自己之旅]，她只是想存夠100萬(wàn)而已。 就如同很多時(shí)候我們上班下班加班賺銀子一樣，賺到了去買(mǎi)什么是一個(gè)方面，賺的過(guò)程才值得思考。 “離開(kāi)“這個(gè)詞，已無(wú)從分析何處是結(jié)果，何處是原因，我們行動(dòng)派的主人公鈴子就在似乎不那么確定的決心里，踏上100萬(wàn)的流浪之旅。路是直的，肩膀是瘦弱的，腿是有力的。青春是行動(dòng)派的資本，期間找到自己還是丟失[自己]是冷暖自知的事情。遇見(jiàn)許多人，變化許多表情。自己走過(guò)之后，那些長(zhǎng)長(zhǎng)風(fēng)景和碰見(jiàn)的事情才能沉淀成歲月的痕跡。     吳文英在《莊子獨(dú)見(jiàn)?論略》里形容莊子的一段話在這里形容蒼井優(yōu)扮演的鈴子倒是合適不過(guò)， “眼極冷，心腸極熱。眼冷，故是非不管；心腸熱，故感慨萬(wàn)端。雖知無(wú)用，而未能忘情，到底是熱腸掛住；雖不能忘情，而終不下手，到底是冷眼看穿。” 席慕容有句話。 【幸福的愛(ài)情都是一種模樣，而不幸的愛(ài)情卻各有各的成因，最常見(jiàn)的原因有兩個(gè)，太早，或者太遲?！? 影片里，鈴子遇見(jiàn)男主角中島或許就是應(yīng)了“太早“這個(gè)不幸。我用過(guò)整整三年，去明白相知相戀容易，相遇相守卻很難。青春里的愛(ài)情哪個(gè)不是淡綠的果子，誘人卻也青澀。 果實(shí)要成熟了以后才香甜，幸福也一樣。 青春如這部電影，愛(ài)情永遠(yuǎn)都不可能是唯一的主題。時(shí)間是最狠的毒藥，時(shí)間也是最好的解藥。 說(shuō)點(diǎn)題外。 其實(shí)最早知道這部電影還是因?yàn)榭戳恕旧n井優(yōu)的四個(gè)謊言】的終章。棚田由紀(jì)將短篇作為這部電影的序曲。說(shuō)實(shí)話，那三個(gè)故事除了結(jié)尾的那個(gè)，都不好看。那個(gè)鈴子更多的是木訥與內(nèi)斂，并不像這個(gè)電影里的，眼光閃爍卻表情堅(jiān)定。但三個(gè)短篇下來(lái)，從鈴子在短大的善良，到面對(duì)小敦最后的那句不分開(kāi)，她若即若離但無(wú)比倔強(qiáng)的立體感倒是躍然眼前。 那些有關(guān)愛(ài)情友情的謊言故事，說(shuō)白了，很多時(shí)候，不明白自己感受的恰恰最是自己。 我喜歡蒼井優(yōu)的表情。若有所思。瘦的。拘謹(jǐn)?shù)摹? 看見(jiàn)小貓尸體的憤怒，面對(duì)閑言的事不關(guān)己，寫(xiě)給弟弟的獨(dú)白，或者踏上旅途的淡定。我從喜歡她【莉莉周】掐自己的一舉手，喜歡她【花與愛(ài)麗絲】跳芭蕾的一投足，到完全愛(ài)上這部電影結(jié)尾時(shí)她陽(yáng)光里的淺笑表情。 在這部每個(gè)故事都一帶而過(guò)的電影里，她的演技顯然撐起了整部戲。一部電影，看見(jiàn)什么不重要，想到什么才是關(guān)鍵。 至于其他演員，戲份關(guān)系刻畫(huà)的都是一帶而過(guò)。我想我還是接受不了森山未來(lái)那張[很有存在感]的臉。但驚喜的是看過(guò)【流星之絆】之后再次見(jiàn)到了扮演二狗小時(shí)候的那個(gè)小演員，他在本片飾演的弟弟戲份不多卻相當(dāng)出彩。 鈴子的流浪還在繼續(xù)。是否真的能賺夠100萬(wàn)已經(jīng)不重要，重要的是這條路上她留下的心情與足跡。 年華老去，我們是否一笑而過(guò)，面對(duì)曾經(jīng)的自己。 她還在路上，她是幸福的，殘忍的是長(zhǎng)大之后回頭望的觀眾。通感總是那么容易就被勾起，追尋回憶的道路卻曲折漫長(zhǎng)。所以從蒼井優(yōu)開(kāi)始閃爍的眼神，變成終曲眸子里的些許堅(jiān)定時(shí)，我不再對(duì)鈴子和中島的故事有半點(diǎn)遺憾。 我也只有二十三歲，與其回頭，不如看看太陽(yáng)，換個(gè)表情，腳踏實(shí)地走下去。