導演闡述：當我遇到不滿意的經歷或感受，我就想，如果可以主導，會選擇遇到什么事情，而我想象中的完美的她，會是什么樣子。這就是創作最開始的源頭。那時候還不是很懂寫劇本，就只是把內心深處對感情的暢想與生活的遭遇，放到想象中來創作。 情欲流經莫比烏斯環 《歡·愛》講述的是熟女(余男飾)和男孩(應岱臻飾)、熟男(郭曉東飾)和女孩(孫怡飾)的兩段愛情倫理故事。從所謂世俗的角度來講，似乎噱頭會落在這兩段感情的年齡差上，但是，這電影有趣的地方絕不止于此。無論是余男還是孫怡，片中角色都是胡雅婕，而無論是郭曉東還是應岱臻，都在扮演一個名叫江南的人物。在情欲氤氳的敘事氛圍中，四個人的身份形成了饒有趣味的懸念。 黃堯的這部電影，原本片名叫做“男歡·女愛”，英文則是“Male Joy, Female Love”。熟女胡雅婕和男孩江南、熟男江南和女孩胡雅婕的這兩段情事，在電影里正好呈現到分隔開的上下兩部分中。分開來看，各自是完整的短片。就像是同一個命題下的兩個作品，用不同的情侶，來探索這些帶有年齡跨度的愛情。在此當中，男性的歡愉，女性的愛情，各有對照，又各有反差，使得兩組實驗對象，呈現出比照性強烈的互文關系。 而黃堯在處理這兩段故事時，還曾想為“歡”與“愛”，分別設置可資對照的主色系。雖然后來在行將完成之際，還是覺得協調回現實的質感與狀態比較合宜，但是依然可以看出，這兩個章節，雖然有相似的模式，但是有不同的情感溫度與色調。 在這樣的基礎上，黃堯通過蒙太奇的敘事方式以及各大關鍵器物的伏筆設置，罕見地展現出莫比烏斯環結構，而這，是《歡·愛》令人眼前一亮的地方。 莫比烏斯是18世紀末出生的德國數學家和天文學家，他最引人矚目的成就，是在三維歐幾里德空間中，發現了后人稱之為莫比烏斯帶的這種奇特的二維單面環狀結構。普通紙帶兩側都會有曲面，而莫比烏斯帶的特點是只有一個曲面，即從任意一端出發，最終都能回到原處。所謂莫比烏斯環結構，放在電影或小說中，也指這種現象，它打破了時間與空間的常規維度，從最初的某件事或某個人開始，到最后，又奇妙地回到了這件事或這個人身上。 《歡·愛》一開始，我們就得知余男與應岱臻分別飾演胡雅婕與江南，而一直到電影末尾，我們才知道，原來孫怡與郭曉東，同樣分別飾演胡雅婕與江南。名字的對應，瞬間提升了電影的玄妙程度。 更“詭異”的地方，是在熟男江南家中，看到了只存在于熟女胡雅婕與男孩江南這段故事里的香水、蝴蝶與音樂盒等物件。這就不是說江南從男孩長到男人后，又機緣巧合地結識了另一個名叫胡雅婕的女孩，而是說在界限模糊的時空里，這兩個名字代表的人物，走進了一條頭尾相接的時空隧道中，無論是由此及彼，還是由彼及此，都不再重要，或者說，都有了重新解讀的可能，因為他們并非處于同一個光滑平面上。而這也是這部電影最大的魅力所在。 莫比烏斯環結構構建過不少有意思的作品，比如《恐怖游輪》、《前目的地》等，而青年導演黃堯所推出的《歡·愛》，有著不同的“無解”效果。 這部作品的誕生，可以追溯到2002年寫完的初稿，當黃堯從第二年開始運作，卻并沒有太強烈的信心去完成，直到歷經12年的尋找投資之路，終于讓成品浮出水面。他不僅精心布設了這樣的結構與格局，還通過這種獨特的時空折疊方式，探索了熾烈的吸引與幽微的欲望。 在黃堯看來，很多人在年少時期，無論男女，都可能會對比自己年長十幾歲的異性產生興趣，而當年長之后，心態也有發生變化的可能性。而年輕時遇到年長對象，興許會帶來正面體會與成長經驗，反過來，當日后遇見年輕異性，又能帶出正面引導。聽起來，這種正面的傳遞性，同樣有著與《歡·愛》相似的結構與流向。 （原載于《看電影》）