歌盡英倫扇底風——評英國《癡男怨女》                                         文/卡帕的鏡頭   “舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風”，當小晏晏幾道提筆寫下那闕風情無限的小詞時，一定沒有想到后來會有一個叫王爾德的人倫敦迷蒙的天空下用另一把扇子演繹了另一段人間悲喜。而王爾德也肯定沒有猜到，時至今日這部喜劇被后人改頭換面開始了它的中國之旅。這，也使三月的“電影多國聯軍”的頭頂上多飄揚了一張米字旗。      外邊美麗高貴的艾林夫人可比你想象的更復雜，用她自己的話來說就是：“有的女人，她們走到哪兒，幸福就跟到哪兒；而有的女人，只有當她們離開時，才會有幸福。我兩樣都做。丈夫們樂意看到我來，而妻子們卻希望我走。”1930年的經濟危機讓這朵已然不年輕的交際花黯然來到意大利尋找她“新的支票”。在某個風光優美的小島上，女人們對她有了本能的高度警惕。從小沒有父母的受著嚴格清教徒倫理熏陶的、準“淑女”梅格·溫德梅爾夫人則發現艾林夫人和自己丈夫有一種難以言說的曖昧關系。對丈夫的失望之余，一個花花公子對她展開的猛烈追求終于讓她開始滑下道德的深淵……愛情到底是在觸手可及的身邊，還是在寄托著無限未知的將來？生為一個女人，她的幸福，到底是安穩的做一個淑女，憑借自己的隱忍維持一個徒有其表的幸福家庭；還是應該做一個蕩婦肆無忌憚地一樣追求自己的歡樂？TO BE OR NOT TO BE ?這也許不僅僅是一個選擇的問題。     王爾德是那個時代的前衛人物，“出柜”的大膽讓他在保守的霧都倫敦受夠了非議，而gay的身份讓他對男人和女人之間的爭斗看得比任何人更清楚。他的愛，讓他寫出了《快樂王子》這般悲傷而又柔軟的童話，讓全世界都為他留下最清澈明亮的眼淚。他對這個世界的嘲弄則全部傾注在戲劇的人物背后，他的期待、他的仇恨、他所有的犀利和巧智都變成那些時而尖酸、時而悲憫、時而讓人捧腹，時而讓人羞赧的言辭，在嘲弄所有人之后，還讓他們為自己的愚蠢捧腹。   “你想想看，如果你很窮的話，她還會正眼瞧你嗎？”   “你想想看，如果她很丑的話，我會正眼瞧她嗎？”   “一種是你想要卻無所得，另一種是你得到了你想要的。第二種比第一種更加糟，第二種是真正的悲劇。”    “一個男人可以和任何女人過得幸福，只要他不愛上她就行了。”   “男女之間永遠不可能相互理解，原因是他們都化太多的心思相互欺騙了。”這些話，讓現代中國人讀起來，是那樣的熟悉，就像看到朱德庸或者張小嫻躲在背后促狹而狡黠地對你微笑。    大概是為了彌補觀眾對工業時期的英國的不熟悉，導演邁克·巴克來了一個常見的乾坤大挪移：讓地中海熾烈的海風吹走了倫敦上流社會的陰霾，大海、小島、游輪的旖旎風景讓人沉迷；而一句話里可能包含三個陷阱、兩個意思、意味深長得讓人費解的英國人也變成了豪放熱情得多的美國人。可是對愛情、對人性、對我們平凡生活中那些令人頭疼的誤解、摩擦、艷遇、嫉妒等等“小煩惱”的演繹才是片子真正的看點。看完之后，也許你會想起多年前張愛玲的那句名言：“生活是一裘華美的袍，上面爬滿了蚤子。”我們往往不知道是那裘袍子妝點了生命，還是那些蚤子構成了無奈又可愛的生活。聽著明快的結尾曲，看著都獲得幸福的梅格、艾林歡笑的臉，那一聲嘆息也變得悄不可聞了。的確，我們都不過是這個偌大凡世里普通的男男女女，每一個欲望折射出的都是我們對現實的期待、每一次冒險都隱藏著一顆心的盼望。是欲望讓我們真實，也是欲望，讓我們苦惱。縱然幸福像假象、即便我們會如西西弗斯一般為大石所累，但只要山頂有一個名叫“幸福”的東西，便永遠都會有人奮不顧身地撲向那里。     話說回來，《癡男怨女》即便將人物換成了美國人，但是骨子里還是英國人的調調，他們的對話、他們的行事風格總有濃重的英倫風格，讓人不自覺想起《傲慢與偏見》、《理智與感情》、《大衛·科波菲爾》里面那些或滑稽、或真誠、或善良、或睿智的人。就連最后那個規矩、溫情、滑稽的大團圓結局，都在昭示著王爾德身上抹不去的英國人根性——這，畢竟是一部地道的英國電影，不管它穿了哪一國的外衣。    其實將文學作品改編成影視作品，很多時候，是一件吃力而未必討巧的事情。改得好的，也許就成了錦上添花，名留汗青的大作。《肖申克的救贖》、《蜘蛛巢城》、《亂世佳人》等等，不是脫胎自暢銷書籍、就是借著一流文學作品的骨頭覆蓋上一身新的皮肉，煥發出炫目的光彩。    而如果對那些本來就甚有文名的作品一個修改不慎，就更容易毀掉了導演的一世英明。畢竟《黃金甲》不是改編之作中最失敗的作品，不是？   所以說，有了一個高明的編劇，更需要一個高素質的導演在背后執掌天下。因為倘若一個掌控不力，瑕疵就會被更加倍的放大。海倫·亨特和斯嘉麗·約翰遜在這部戲中的表現不可謂不賣力。但整個故事的前緊后松使得敘事節奏在后期走低，人物轉變的僵硬和情節的進展突兀都成了這部片子不可忽視的硬傷。做為戲劇本身非常強調情節、人物和矛盾沖突的。只可惜在導演一個半小時的詮釋后，這片子到后來居然有了向注水牛肉發展的傾向。   至于表演，海倫·亨特的艾林夫人確是風情萬種，而又獨立自主，大概這就是所謂成熟女人的風韻吧？進退有度，永遠從容不迫的姿態讓她的一個眼風，一個微笑，都帶著一種壞女人危險的魅力。哦，請不要將她和邦德身邊圍繞地那些危險女郎相比，請把她想象成你身邊的那些成熟而又智慧、魅力又有分寸的女人吧，捫心自問一下，這樣的女子的魅力，你又是否能抗拒得了呢？   相比之下，斯嘉麗的表演就顯得不過不失而已。這個樣貌在好萊塢實在算不得絕頂的女孩子有著她獨到的氣質和眼光，獨立電影和伍迪·艾倫對她都青眼有加。《迷失東京》、《黑色大麗花》等片子就能看出這個十歲開始就在好萊塢打滾的姑娘對本子又怎樣獨特而敏感的直覺。這次接拍名著改編的片子，看得出她的賣力，卻不知為何沒有讓觀眾的期待有更大的回報。    而讓人犯嘀咕的是，譯者為什么會用《癡男怨女》，這種典型纏綿瓊瑤派的譯名來包裝這部講述家庭倫理的片子呢？早年余光中翻譯的《溫夫人的扇子》和洪深當年改編戲劇時用的《少奶奶的扇子》，在我看來都更切合片子的內涵。當然，如果這名字招來更多內心柔軟的女性朋友的青眼，從而步進影院的話，也算是譯者的匠心獨運了。