沒有什么比電影或者電視劇更適合成為通往記憶之路的通道了。它可能是我們童年或少年的核心和樞紐，可能是我們內心深處對逝去時光的期盼與希冀，只要打開它的閥門，那個湮滅的年代的所有氣息就會撲面而來。因此，無論你的年齡是多少，總有一部電影或者電視劇打動你。對于心中懷揣著愛情理想的人，偶像劇無疑是個更好的出口。每一個女生在成長之初，心中多多少少都擁有一個粉紅色的夢。它可能在“白雪公主”的年代就開始慢慢滋生，在時光的潤澤中不知不覺地成長，等我們都成了少女，端詳著自己身體的變化，我們開始愿意相信在蒼茫人世有那么一個他，與你自成一體，彼此映照，仿佛天造地設，內心呼應。他會與你自人群之中識別彼此，從此執手同行。于是，大大小小的暗戀或明戀就在這樣的年紀開始了。單純、脆弱，非此即彼。有些始于暗戀終于暗戀，長大之后回想起來是淡淡的悵然；有些始于暗戀終于告白，終于開始一段青澀的初戀經歷；有些始于明戀終于拒絕，年少的自尊心遭到前所未有的打擊，心態開始變得龜縮不敢向前；有些一開始便踏入禁忌之地，在反復的自我斗爭中不斷確認著自身的取向……無論你屬于千百種情況中的哪一種，你終會有所經歷，然后成長。后來的后來，大部分人再次經歷感情洪流的沖刷。有人變得現實，有人始終堅持，有人固步自封，有人失去方向。若說這是一種成熟，不如說這是被現實逼仄之后出于自保的剛硬姿態。總之，我們成長，我們遺忘，我們傷懷卻不感傷。可是那些細膩、執拗、任性、傻氣并沒有完全地消失，它們隨同青春的躁動、困惑、感傷和無奈一并被收藏在了心的最深處，不足為外人道，不足為外人觀。但總有那么一天，忽然襲來的懷舊情緒霸占心頭，或撕心裂肺或淡淡憂傷，這我們需要一部偶像劇，為年華懷念，為情懷憑吊，為自己舔傷。所以我看《原來是美男》，看到最終，仍然流淚。雖依舊是老套的劇情，少女的夢想，很多臺詞或許自己也能寫出。但當它從黃泰京的口中說出，他深情又間堅決地直視著你，你開始覺得他是個縮影，是個夢，便輕易動容了。這樣的劇的確稱得上濫俗，但俗的東西，總有一種鈍態的美。這個叫黃泰京的男人不再只代表他個體，他高大挺拔如一顆松柏，他才華橫溢輕松哼唱便是一首歌，他看似專橫霸道實則天真可愛，對愛情更是童心未泯。因此，他在黑暗的禮堂無法自控地吼：不要站在我看不到的地方；他可以佯裝出拳打她卻借著靠近吻她；他借口自己夜盲在漆黑的電影院牢牢握緊她的手；他更是可以在自己的演唱會上高調服軟，深情唱罷一曲之后，看著她的眼對她表白。他那般驕傲，那般耀眼，可他為心焦，為他慌亂，所以說：“你也在聽吧，這里很亮，可你在的地方太暗，我看不到你，求你不要躲在我看不到的地方，到我能看到的地方來。請允許我，看到你。”這樣的話隨著張根錫面部的牽動，眼神的焦灼像鉛一樣注入觀者的心里，他并非是那樣高調激越的人，只是因為心中那個她，已經重要到無法放棄，重要到此時此刻必須馬上見到馬上抓住，僅此而已啊。他從人群中走過，任憑歌迷在身邊的尖叫，他靠近她，亦靠近我們的心。那一刻，你交付給這部劇的，是你的歷史你的記憶你的決心你的遺憾。你一次又一次地在劇情中回去，一次又一次，試圖重新再彌補你夢想或過去的不足，固執地漠視時間的過去，曾有那么一刻，你覺得自己也是那位女主角，黃泰京是誰屬于你的秘密，你借著他的告白安慰著往日的失望，這種感覺熟悉吧。但故事的最終，卻不是這么完滿的。于是，我們都流淚了或頷首了，這姿態中飽含著太多復雜的情緒。我們可以一遍又一遍地重放打動我們的細節，仿佛黃泰京閃閃發光的模樣是盞明亮的燈，幫助我們否定時間已經過去，還有機會抓住他心愿的夢。可是，我們不會成功，再堅強也不會，沒有人會成功。偶像劇的魅力正是把少女的夢不斷糅合最終讓其爆發。長大后的人心中多多少少都有那么一個洞，不在皮肉苦在心中。聽了什么想起什么，只要碰到了，這里那里，全身都痛。偶像劇幫我們緩痛，如同痛經時的紅糖水，熏得你暖烘烘。現實是，每天都有突發的火災，突發的洪水、地震和泥石流。每天都有開車擦身而過的小偷和夜間溜門撬鎖的搶劫犯。每天有醉酒的司機，前方也總有彎道。在任何一天的任何時刻，都有有婦之夫和有夫之婦睡在一起，有人被強奸，被侮辱，被殘害，被謀殺。有含著母親乳頭的嬰兒，也有孤零零睡在垃圾桶的嬰兒。現實總是殘忍。長大后的我們需要更多的時間去直面它，去接觸他，無法回避它。越來越大的生活壓力給予人越來越多的心理疾病，就連同心中的小情小愛說多了也會覺得造作。還有多少時間留給心靈，讓它孕育一片純良無污染的感情？忙于生計忙于學業忙于人際的我們，不大有這個閑心。或許，只能對著熒屏的偶像劇，寄存一下內心最柔嫩的感情。黃泰京看高美男的目光如同一場擁抱，吸引著她進入他的世界，脈脈深情蕩人心魄，他是天生的誘惑者，卻獨獨為她而溫柔。他靜靜欣賞著她的善良，她的單純，她的可愛，他為她縫制一只豬兔子，那傻傻的模樣，如同最初愛情的樣子。每個人心中都應有部偶像劇，不管這部劇從專業角度劃分究竟該不該歸屬于偶像劇。它可以收藏我們狼奔豕突的精力，讓我們回首那經過時間漂洗過后的回憶——一切都是修飾過的溫暖和憂傷，不那么真實。當黃泰京定定地站在高美男的面前，兇暴急躁地擁她入懷，不在意天地之間任何人的目光，然后對牢她說：“我不會每天都對你說，所以聽好，我愛你。”我知道那是我的愿望，但這普普通通的愿望，如今成了做人的全部的代價。