最近唐山打人事件關注度頗高，對于這個惡性事件，是否作為性別暴力的現(xiàn)實案例，大家自有評判。 今年第75屆戛納電影節(jié)，有一部同樣關于男性針對女性暴力題材的電影，被提名金棕櫚獎，它就是《圣蛛》。 《圣蛛》女主扎拉·阿米爾·阿布拉希米獲得戛納最佳女演員，同時她和戛納評委法哈蒂一樣來自伊朗。作為伊朗昔日當紅女星，16年前被同劇男演員偷走私密性愛視頻，遭到對方惡意散播，被極端民眾死亡威脅。 逃亡后她沒有放棄，拍攝了更多討論社會厭女和女性壓迫的作品。 扎拉在得獎時說：“我走了很長一段路才站在今晚的臺上，盡管我熱愛電影，但這也是一個美麗中帶著許多羞辱的故事。” 然而《圣蛛》得獎后，伊朗文化部公開發(fā)公文譴責，甚至有機構發(fā)出了死亡追殺。

《圣蛛》講述了這樣一個故事：女記者深入伊朗最神圣的城市，追蹤調查連環(huán)兇手“蜘蛛殺手”，以“清洗街頭罪惡”為名殘害女性性工作者，但隨著死亡人數(shù)的劇增，以及真相的接近，記者發(fā)現(xiàn)整個社會開始奉“蜘蛛殺手”為英雄，這使得她追尋正義的機會變得渺茫...... 戛納媒體發(fā)布會上，記者對導演阿里·阿巴西進行了提問（翻譯@書本戛納記者笑意）：

戛納記者提問現(xiàn)場 戛納記者：本來打算在伊朗拍攝這部影片，然后放棄了，這是為何？ 導演阿里·阿巴西：我試圖在伊朗拍攝，我去了文化宗教局，和他們“喝了幾杯茶”，我把刪減過的劇本給他們看，已經(jīng)做好了妥協(xié)的準備，讓影片得以過審。（雖然我一點也不認可審查制度） 他們說很榮幸你能回到我們國家，你是多么不可多得的導演blabla，我們有結果會再通知你的。一年后，我再去詢問，他們又說，再來喝一杯茶吧。那時候你就知道，他們不會批準了。 我依舊認為，我的這部電影里沒有任何秘密，只是呈現(xiàn)生活本身的一部分，而我也只是做好我本身的工作而已。

戛納記者：你的拍攝技巧從伊朗電影里學到了什么？ 導演阿里·阿巴西：我很尊敬伊朗電影，也很喜歡許多大師。但從拍攝角度，我并沒有從伊朗電影里學到什么。因為伊朗電影有太多隱喻了，比如風中的花瓣，我認為電影是一記耳光。 電影應該去展示一些東西，而不是隱藏一些東西。 伊朗最好的電影，你也許可以在網(wǎng)上看到，而它的電影膠卷也許已經(jīng)腐爛在哪個角落了。而一些政治宣傳電影卻能用最好的膠卷拍攝，拷貝一百多份保存完好。 電影并不分國界，也不分性別。 比起伊朗電影，大衛(wèi)林奇、路易斯·布紐埃爾這樣的導演對我的啟發(fā)更大。但生活在伊朗，沉浸在那兒的氛圍之中，知曉這個國家的現(xiàn)實，這個國家特定的文化，對我的創(chuàng)作也非常有啟發(fā)。 而我們國家的電影，則是創(chuàng)造了一個平行世界，在這個世界里，女人睡覺從不脫衣服，頭上永遠戴著頭巾，她們沒有身體，從不觸碰任何人，從不上廁所，從不做愛，很少工作，甚至在臉頰上的一吻都要被剪到風中的花瓣里。 這樣的電影，并不應該成為一種啟發(fā)。

文：笑意 責編：劉小黛 策劃：拋開書本編輯部 注明：本文由大量劇透，介意者謹慎閱讀 男人的蛛網(wǎng) 夜幕降臨，男人騎著摩托行駛在伊朗圣城馬什哈德一條“不潔”的街道上，那里站著濃妝艷抹的失足女人。 他停下，示意女人上車。對方猶豫了一會兒，揣摩這個騎著小摩托的男人，會有錢支付給她，讓她養(yǎng)活家里嗷嗷待哺的孩子嗎？ 男人狡黠地露出笑容，拍胸脯保證跟著他走便會讓她賺上一筆。 到了男人家門口，女人嗅到一絲危險的氣息，準備逃走，卻已經(jīng)遲了。 男人緊緊勒住女人的脖頸，任其求饒、掙扎、反抗，沒過多久，掙扎便停止了。 事后，他用毯子卷起女人的身體，丟棄在周邊的荒地里。 在第二天警察發(fā)現(xiàn)遺體時，他還會去現(xiàn)場圍觀，和周邊人一起，發(fā)出嘖嘖嘆息：這女人真是活該啊。 殺手的身份之外，他是一個看起來普普通通的建筑工人，一個女人的丈夫與三個孩子的父親，看起來老實本分，沒有人懷疑他。 他漸漸殺人上了癮，一殺就是十幾條性命，殺人的手法業(yè)余又笨拙，棄尸的地點每次都在同一個。 更囂張的是，他還會打電話給記者，告訴他們自己就是兇手。 男記者們早已見怪不怪，警察們對他也是睜一只眼閉一只眼。 女人眼中危險的連環(huán)殺手，是警察眼中“城市的清潔工”，信徒眼中守護圣城的英雄。

在貧困、毒品、性交易泛濫的街區(qū)，沒有人在乎墮落的女性被殺害。 她們的母親以她們?yōu)榧易宓牧異u而閉口不提，只能偷偷哭泣。 而伊朗的警察、司法部門與兇手，則在同一個父權體系中。 既然利益互不觸犯，就能默契地互相理解、配合。 正因如此，案件得以明朗的關鍵在于一名女性，便再符合情理不過了。

女記者的誘餌 沒有其他人像這位女記者那樣執(zhí)著于找出兇手。 連環(huán)殺人兇手逍遙法外，最恐懼的是女性，也唯有女性才能理解那些被殺害的女人真實面臨的困境。 在這個城市里，女人的生存環(huán)境則尤為艱難，特別是單身女性。 流落街頭的女人各有各的不幸，但有著相似的生活軌跡：生于貧困的家庭，14歲就被迫結婚，23歲已生育多個小孩，35歲失去了大半牙齒。 即便是受過高等教育的獨立女性，女記者在職場面臨男上司的騷擾，入住酒店也被懷疑是性工作者而婉拒，展開調查艱難重重。 一個剛詢問過線索的妓女，幾天后便被發(fā)現(xiàn)了尸首。一個胖妓女，看起來粗壯有力氣，也未能幸免于難。

導演把每一個女性被殺害的過程都完整地呈現(xiàn)在觀眾面前。 兇器或是她們摘下的頭巾，或是床上的枕頭。 觀眾興許還心存僥幸：這一次的女子是否能夠掙脫，是否能夠反抗。 沒有。 一個獵物求生時拼勁的全力，最終抵不過蜘蛛的獵網(wǎng)與騰騰殺意，最后都失去了掙扎的力氣。用作祈禱的地毯，像蛛網(wǎng)一般把她們裹住。 她知道被殺害的風險極高，還是決定用自己的身體作為誘餌，畫上艷麗的妝容，站在他經(jīng)常出沒的街道等候。 即便有勇氣與智慧，還有接應的男同事，她的經(jīng)歷也是九死一生。 入了虎穴，她才拿得兇手作案的一手證據(jù)，把真相公諸于眾。

伊朗女演員扎拉·阿米爾·阿布拉希米與女記者的角色融為了一體。 因前男友電腦流出的性愛視頻，她從當紅女明星跌落成被影視圈封殺的污點藝人，不僅為家族蒙羞、為整個伊朗社會所不齒，更面臨鞭刑與牢獄之災。 她只好流亡法國，在巴黎打工維持生計。 被男權社會所碾壓的脆弱無力，和跌落谷底奮力一搏的堅毅，她的個人經(jīng)歷為原本可能落入俗套的女記者形象注入生命力，讓面對圣蛛捕殺的恐懼與面對輿論反應的失望都無比真實。

扎拉·阿米爾·阿布拉希米獲獎照片 圣蛛的審判 與諸多講述連環(huán)殺手故事的影片不同，這部電影的著力點并不在于追捕兇手的過程，而是兇手捉拿歸案之后的審判，以及大眾的反應。 相比于連環(huán)殺手本身，導演對這個孕育連環(huán)殺手的社會更感興趣。 這個故事，是由發(fā)生在伊朗的真實故事改編的。 導演回憶起2000年左右案件發(fā)生時的情形：被殺害的女子數(shù)量還未達到五六個的時候，甚至不算是什么新聞。 當兇手殺了十個女性之后，大家才關注到這件事。 雖然伊朗官方媒體并未報道，但當時整個社會都轟動了，特別是兇手被捕后，全國所有人都密切關注這個案件。

影片還原了當時伊朗社會的輿論：一部分媒體和群眾把這個男人描述為一個“無私的英雄”，為了社會利益犧牲自己。 這一部分的恐怖程度甚至超過了兇手殺人的部分。 你可以看到，在輿論的造勢下，兇手多么理直氣壯地向大眾炫耀自己的成就：我問心無愧，唯一的錯誤，就是沒有殺掉最后那個女人。 而他的妻子在發(fā)現(xiàn)丈夫所做所為后，并沒有因此感到羞恥。 她挺直了腰桿，認為“那些女人本就應該被清除，丈夫只是做了應該做的”，僅僅害怕丈夫難以逃脫刑罰，埋怨他的行為可能讓她和孩子失去依靠。 孩子在短暫的羞愧過后，也迅速找回了自尊，甚至為自己“偉大的父親”感到自豪。 孩子說，我長大后，也要成為父親那樣的人，完成他未竟的工作。 他還給媒體演示了如何完成這項工作，演示時扮演被捕殺者的，是他年幼的妹妹。

法國數(shù)名女性在戛納紅毯上為死于家暴的129位女性抗議 這個社會究竟為孩子們樹立了怎樣的榜樣？兇手伏法，固然能夠震懾住一些仿效犯罪的人，但姑息、體諒甚至鼓勵這種暴力的輿論還盛行，暴力的催生便永不停止。 導演認為，針對女性的暴力，不僅僅限于伊朗。 一些西方國家，也是經(jīng)歷了許多年的努力，才減少了暴力事件的發(fā)生。 但我們現(xiàn)在做的已經(jīng)足夠了嗎？ 添加微信號paokaishubenxbb加入全國影迷群