一顆星是多加的，給鄭秀文。《盲探》出來的時候我心想，一定要去看，因為《孤男寡女》。我總記得當年鄭秀文失戀了就去刷馬桶的輕度焦慮，我喜歡她自我抒懷時的傻了傻氣。后來她給華仔寫了個告白，她沒用我中意你啊，也沒說別離開我，她只是完全符合性格的用了兩個單詞：I Need You。人人都知道我愛你，我給的不只是好朋友而已。所以那天吃完飯我拉著朋友去看，朋友在國外呆了多年幾次驚訝的問我，真的要去看個港片？我堅持的點了點頭，結果到了樓頂她順眼掃過了預告片的一個驚悚場景，她吃驚的說，我怕鬼啊你不是知道的嘛！我幾乎都要掏錢買票的再瞄了她一眼，然后乖乖的撤回去了。第二天一睡醒我就去門口吃了個早飯，順便看了個早場。然后我想，預告片確實拍得不怎么好，這既不是個偵探片懸疑片，也不是個恐怖片倫理片，這啊，無非只是一部充滿了cospaly的喜劇片。對于一個常年熱愛懸疑片的我來說，故事的脈絡并不太有說服力，劉德華破案的方法其實也是我們玩殺人游戲經常使用的一種代入演繹，從行為模式的合理不合理去倒推兇手的動機。但這種貌似縝密但卻實際不堪一擊的推理被劉德華用浮夸又用力的表演負負得正，你高度緊張的忽然舒了一口氣，然后靠了一句，假的啊。可是，為什么鄭秀文用小刀割著自己手臂的時候我幾乎蒙住了眼睛滿身都在抽搐的不忍看呢，為什么最后鄭秀文喊劉德華沒有聲音的時我誤以為是龍鳳斗重演心會慢了一拍呢。我們在我們都知道是假的故事里看到自己的劇情，那么夸張的執念和輪回，我笑著笑著卻看出了眼淚。鄭秀文是真的好，一如既往的傻，但傻的特別的萌。我覺得杜琪峰真的很愛她，所以在這部劇中，我看到鄭秀文幾乎不用用力，就是輕輕松松的爐火純青。我想起當年看《長恨歌》的不適，我知道那個時候的她是真正用力真正入戲，可我確實覺得很別扭，她太渴望被擺脫傻大姐的形象，太在意被肯定。后來電影上座后票房和口碑都差，她得了濕疹，失了戀，甚至于還輕度抑郁，據說瘦成了40多斤。我那個時候很怨恨許志安，為什么要當壓死駱駝的最后一根稻草，但我沒看到鄭秀文說他一句壞話。那一年，她暫別娛樂圈，畫畫、旅游、給雜志寫專欄，誰也不知道她到底變成了什么樣子，有沒有更瘦，會不會更悲傷，或者，是不是終于的豁然開朗。再后來她出來唱歌，再后來她隨隨便便的演了《大搜查》，她既沒有翻本的重新演回傻女，也沒有賣力的更要證明演技，她就是清清爽爽的演了一個角色，然后終于告訴大家，我很好。她簡直變得太好了，坦坦率率的重新和許志安做回朋友，倆人一起看演唱會一起BBQ，她甚至于在許志安情變分手之后在專欄里面坦言，我們只是朋友，但你若問我有未曾想過復合，我有。我好愛她。愛她的坦率直白，愛她的光明磊落，還有，拿得起放得下，放得下又拿得起。她寫了那一小段文字，僅余一小片天空，可是，我看到了她的天空多么遼闊。她還是孤男寡女中那個掛著游泳圈沖過來說，“我需要你”的沒有一點嬌氣的港女，她還是鐘無艷中那個沒心機的說“好啊，說你需要我”的男孩子氣，還有，劉德華一碰到危險就拼命的喊的：殺人滅口啦何家彤！毀尸滅跡啦何家彤！奸淫擄掠啦何家彤！雖然你長成了蘇珊警長有喉結的樣子，雖然我眼盲了還是個顏控，可是我需要你。所以十九年后，那個唱過《男人最痛》的男人兜兜轉轉，他重新牽起了她的手。盲探里面的劉德華好賤的說，我喜歡你啦。受了傷的何家彤說我知道你喜歡我有錢，結果劉德華更賤賤的說，我喜歡你，也喜歡你有錢。這就是生活的本質。我們變得更好，我們能夠發亮，我足以保護你，我還愛你。眉目有風霜，笑容有滄桑，鎮得住場，發得出光。