清顯對聰子的愛，究竟是怎樣的罪孽呢？這個問題，甚至三島由紀夫在撰寫《豐饒之海》之第一部《春雪》時，就大致給讀者布下了陷阱。以一部純愛小說、貴族風物、皇族阻礙為賣點的小說，對一整卷弘揚三島美學的“日本近代史上篇幅最長的小說”，顯然是有益無害的。甚而是唯美的。如果要我這個三島迷站在“改編三島小說”的基礎上來評論此片，只能說是暴殄天物。編劇的用意固然很鮮明——聚焦于兩者、乃至兩個家族之間的愛恨糾纏，烘托出兩個悲劇人物的戀愛。但，這個用意恰恰是浮在小說最表層的東西，甚而，你說不通。因為在這個表層下面，潛伏著未來三卷書中的佛法、禪意、以及轉世輪回觀的源頭，再深一層，還有三島對青春、愛情的絕望和留戀，亦即死在最美時的殘忍決心。如上所述，這部電影對深層含義幾乎完全沒有涉及。轉世輪回，這一點在影片中略有涉及，但除了斷翅的蝴蝶、聰子和清顯在鐮倉海邊的傾訴、清顯臨死前的遺言，之外，便再無涉及。這就如沒根底的囈語。看過小說的人都知道，清顯轉世的最大標志是腋下的一顆痣。這個重要細節，影片根本取締了。也就是說，這是一部虎頭蛇尾、壓根兒沒打算往下拍的斷章之作。否則，下一部該如何表述本多認出了轉世的清顯？基于這樣的定論，我們不得不反問一下，既然沒打算說來世的下文，那所謂的轉世，就成了簡化至煽情的情人間的生死相盟。人生觀中的悲戚和希望，已退化為青春期的多愁善感。除了痣，還有那本被著重突出的夢日記。夢日記在四卷豐饒之海中意義非凡，如果說痣是轉世之肢體再現的標志，夢日記就是清顯三世魂魄的先知記載。本多后來就是揣著這本夢日記去了泰國和印度。所有的夢，都是在第一卷時埋下的伏筆。所以，如上所述，既然您沒打算接著拍后文，那鄭重其事地凸現夢日記，只是一場蹩腳的煽情戲，精致的蛇足。說到蛇足，電影開始時廖科和綾倉伯爵的一席“約定”看得人亦是一頭霧水——這里說的是沒有看過原著的人，相反，看過原著的人更是莫名其妙——干嗎一上來就提這茬呢？雖然廖科在故事里舉足輕重，人物形象也非常接近小說中的描寫，但無論如何，作為電影的引子出現，是極其不恰當的。要說編導欲以此來說明兩個戀人悲劇的不可避免，那也只能說，心有余而力不足，根本無法在其后的情節中顯示出廖科對綾倉家族的潛流般的影響力。無論如何，這部電影拍的是很精致，但在明眼人眼里，無非是個行貨級別的熟手作品。既無明顯的失手，也無拍案叫絕的靈感。總之，是乏味的。對于兩個主要演員，我想說的是，竹結內子的西洋裝扮顯然比和服要漂亮得多，在和服方面，顯得極其臃腫而做作，確實缺乏老一代日本女星的風范。她飾演的聰子，讓我覺得好像比我感覺中的小了幾歲。少了那種敏銳的機智，和果斷。妻夫木聰，按照我個人的眼光來看，飾演清顯未免。。。太不夠清瘦憂郁了。固然，有一種殘酷的冷漠，被得以突出表現，但也表現得過于日劇化，比如他和本多在劍道館的一段對白，惡狠狠的眼神是對的，但又覺得比書中那人顯得過火了。這個清顯，還是沒有脫去現代日本高中男生的一些冷漠氣息。最最缺乏的，我看倒不是面容的清秀絹致，而是高貴的優雅。沒有優雅。相反，倒是本多和廖科，這兩個輔助角色令我覺得很舒服，很有種看書時的形象感。話說到這里，我又要苦笑起來，書中原來還有一個極其重要的角色——清顯的書童：飯沼（其子后來成了清顯的第一輪轉世）。也被砍成無。事實上，這個人物不僅僅為后來的轉世伏下脈絡，也是三島用來反襯清顯的貴族氣、以及人生哲學的鏡子般的人物。也沒了。那段前往奈良月修寺的山路，在文中是那么讓人難受，直至《天人五衰》時令本多那么艱辛。而電影里，只是一段數得出來的臺階。倒是看得我心里難受起來。要說對三島原著最大的污辱和砍殺，依我看，恰恰是文中那些精彩的對白。對白是三島小說中的靈魂部分。相比于情節，是真正三島由紀夫的心聲、執念和思索。但您瞧，一旦要排成電影，這些冗長的對白就變得無一需要了。因此，站在這個角度說，翻拍三島由紀夫的作品，簡直就是電影人的罪過。這部影片在去年被譽為東京國際電影節的“特別招待作品”，打著三島由紀夫的旗號，想必是奪了不少眼目。但至少，我趨之若騖地趕來一看，唉，不說了。