“君子不立于危墻之下”，這是孔子所說(shuō)的話，而“雖千萬(wàn)人吾往矣”，是孟子所說(shuō)的話。雖然都是儒家先圣的話語(yǔ)，然而含義與語(yǔ)氣卻大不一樣。孔子很理性，富有人生的智慧，也有現(xiàn)實(shí)的精神，所以他不語(yǔ)怪力亂神，只相信人的力量。孟子則顯得有激情，有一種理想主義的氣概，有種舍我其誰(shuí)不懼生死的精神，所以他舍生而取義，悲天憫人不失赤子之心。之所以想到這兩句話，是因?yàn)閯偪戳恕度伺c神》，起了這樣的聯(lián)想。其實(shí)這兩人與這部法國(guó)影片所表現(xiàn)的宗教情懷都毫無(wú)關(guān)聯(lián)，沒(méi)有劇中人物那種宗教獻(xiàn)身的精神，雖然有著“天降大任于斯人”的勇氣，卻都有著“挾泰山以超北海”之不可能的清醒認(rèn)識(shí)。曾獲去年戛納電影節(jié)評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)的《人與神》，所描寫(xiě)的是一起真實(shí)的事件，這起事件發(fā)生于1996年的阿爾及利亞，當(dāng)時(shí)那里正處于長(zhǎng)達(dá)十多年的內(nèi)戰(zhàn)之中。位于阿爾及利亞的底比林修道院里的七名法國(guó)修道士，在一個(gè)深夜被一群伊斯蘭極端分子帶走，兩個(gè)月后發(fā)現(xiàn)了他們的尸體。他們究竟死于何人之手，至今還是一個(gè)謎。普遍認(rèn)為他們是被阿爾及利亞伊斯蘭武裝所殺，也有人認(rèn)為是被阿政府軍誤殺。不過(guò)影片并不關(guān)注這一點(diǎn)，在影片的結(jié)尾，只是表明他們消失在風(fēng)雪之中，讓這個(gè)謎底仍然留在觀眾心中。這是一個(gè)敏感的題材，特別是在當(dāng)下，它涉及的是基督教與伊斯蘭教的關(guān)系，重翻歷史的舊賬并無(wú)意義。導(dǎo)演很聰明，既利用了題材的敏感性，同時(shí)又繞開(kāi)了可能帶來(lái)的爭(zhēng)議，它將關(guān)注的重心，放到了修道士在大難來(lái)時(shí)的內(nèi)心抉擇。那些年老僧侶的選擇，讓影片蒙上了一層神性與人性的光輝。影片的故事性并不強(qiáng)，情節(jié)已經(jīng)被淡化，只剩下最簡(jiǎn)單的事實(shí)在推進(jìn)著故事的進(jìn)展。影片的節(jié)奏也很緩慢，電影中更多的是這些修道士們的活動(dòng)，他們的宗教儀式，他們關(guān)于堅(jiān)守還是撤離的討論。導(dǎo)演將鏡頭更多地是對(duì)準(zhǔn)劇中人物的內(nèi)心，富于質(zhì)感的畫(huà)面，莊嚴(yán)而虔誠(chéng)的禱告，從對(duì)即將到來(lái)的大難的懼怕到最后內(nèi)心的平靜，突出了這些僧侶們逐漸堅(jiān)定的信仰，從軟弱人性到堅(jiān)強(qiáng)神性的轉(zhuǎn)變歷程。盡管情節(jié)消隱于神性的表達(dá)背后，但整部電影卻并不沉悶，懸念一直保持到終場(chǎng)，緊張的氣氛壓迫著觀眾的神經(jīng)，并觸動(dòng)著人們的內(nèi)心。平靜的敘事之中，卻充滿了張力。面對(duì)緊張的局勢(shì)，面對(duì)日漸臨近的威脅，撤不撤離修道院，成為影片中八位修道士艱難的選擇。除了修道院院長(zhǎng)，其他七人都已垂垂老矣，他們來(lái)自于法國(guó)，到異國(guó)修道院修行，只為求得心靈的平靜，以求離上帝更近。他們所在的底比林修道院旁邊，就是一個(gè)信奉伊斯蘭教的村莊。這些修道士們與那些穆斯林村民已結(jié)下深厚的友誼，他們?yōu)榇迕窨床。⒔o予村民們指導(dǎo)，而村民也把他們當(dāng)成自己堅(jiān)強(qiáng)的支撐，村民們也不希望他們離去。戰(zhàn)火臨門(mén)，極端組織越來(lái)越強(qiáng)的敵意，阿國(guó)政府施加于他們的壓力也越來(lái)越強(qiáng)，作為一種現(xiàn)實(shí)的選擇，“君子不立危墻之下”，與不可抗拒的危險(xiǎn)硬頂，無(wú)異于以卵擊石。人性的軟弱，也讓他們徘徊。“我到這里來(lái)是修道的，而不是來(lái)獻(xiàn)身的”，這是真實(shí)的人性，也是作為普通人的理智選擇。這些修道士第一次的投票表決，表明了他們?nèi)诵灾械莫q豫。然而，他們畢竟是僧侶，是修行多年的修士，人性的軟弱只是暫時(shí)的。一次次的宗教儀式堅(jiān)定了他們的信仰，而他們所目睹的樁樁事情，也喚起了他們的宗教責(zé)任。“雖千萬(wàn)人吾往矣”，肉身的犧牲有何懼，他們的堅(jiān)守就意味著上帝的堅(jiān)持，底比林修道院就是他們堅(jiān)強(qiáng)的精神堡壘。這些僧侶很明白自己選擇的意義，但此次的投票，八個(gè)人都說(shuō)出了留下的意愿。留下，即意味著殉教，對(duì)于常人來(lái)說(shuō)，雖說(shuō)悲壯，卻也無(wú)謂。但這樣的殉教對(duì)于宗教來(lái)說(shuō)，卻是需要的，也是必須的，他們的殉教會(huì)堅(jiān)定信徒的信仰，他們對(duì)于信仰的不放棄，意味著上帝神性的顯現(xiàn)。他們?cè)谧龀鲞x擇之后，內(nèi)心反而顯得更加的平靜，平靜地堅(jiān)守，平靜地等待著劫難的來(lái)到。這是一種信仰的力量，亦是一種神性的閃耀。獻(xiàn)身于上帝，對(duì)于虔誠(chéng)的僧侶來(lái)說(shuō)，那是何等的光榮。死亡對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，只是一種解脫，一種躍升。影片雖是根據(jù)歷史事件改編，不過(guò)史實(shí)只是背景，更多的卻是對(duì)人的靈魂的追問(wèn)，是對(duì)信仰力量的展示，因此《人與神》與其說(shuō)是傳記片，不如說(shuō)更近于宗教片。我們開(kāi)頭所舉的中國(guó)儒家圣賢所說(shuō)的那兩句話，從“君子不立于危墻之下”，這是人性的理性考量；而“雖千萬(wàn)人我往矣”，就有了一種精神的力量。不過(guò)，中國(guó)畢竟是一個(gè)缺乏宗教情懷的國(guó)度，從孔子的理性到孟子的勇氣，都還未上升到宗教的層面。而劇中的僧侶，則有著知其不可為而為之的精神，這就不是以人的智慧去衡量，而是一種信仰的力量了。因?yàn)樗麄儓?jiān)信著上帝的存在，他們是為上帝的榮光而赴劫難，因此他們的死也就有著神性的光彩了。