近幾年美劇的整體水平大幅提高，有很多劇集制作精良，絲毫不遜色于電影。其中西部史詩級巨制《黃石》第一季是我非常喜歡的一部。

作為一部美國傳統價值觀色彩非常濃烈的作品，去年播出以后在內地受到了極高的評價，鯉魚也覺得這是一部近年難得一見的神劇。 今年第二季播出以后，我沒有著急追。這種大菜小火慢燉，一氣擼完更過癮。季終之后我用了三天看了十集，看完之后我不太認同豆瓣9.3的評分，我個人感覺第二季非常普通，勉強8分也算是給面子了。

美劇從劇情模式上分類主要有三種模式。 第一種每一季是一個完整的故事，比如《真探》。這種模式是鯉魚最喜歡的，一季的主創只要踏踏實實完成一個故事就好，不用為了下一季留太多的線索，甚至有沒有下一季都沒太大關系。

第二種除了主角人設有前后聯系，每集都可以視作一個獨立的故事比如《罪案終結》。這種模式最常見，也是典型肥皂劇的模式，往往受歡迎的劇集生命力很長，拍七八季甚至十幾季都十分常見。 缺點是篇幅太短，跟第一種模式比劇情無法大幅展開，略顯單薄。

第三種模式整部劇集就是一個完整的故事，這種模式的美劇我最不喜歡，比如《越獄》。美劇的主流創作模式是根據續訂結束之前幾集收視率決定是否還有續訂。也就是說在新的一季開播時，編劇并不知道是否應該在這一季季終時大結局，或者是否該給下一季留下開放的線索。這樣的劇本創作，能寫出好故事就見鬼了。 比如《超感獵殺》季終時還以為有下一季，結果被砍了，出個特別篇潦草結尾。 這種模式之下還有一種創作方式，就是不存在續訂，直接買斷整部劇集，比如這個故事需要四季的篇幅，一上來就確定了四年的播出計劃。這樣創作的劇本一般質量都比較高，神劇往往是這樣誕生的。我本來以為《黃石》就是以這種方式創作的。

《黃石》這部在沒看之前，最吸引我的肯定是凱文·科斯特納。

另一個主要因素就是第一季的導演兼編劇泰勒·謝里丹，我非常認可他的編劇能力，由他執筆的《赴湯蹈火》和《邊境殺手》給我留下了非常深刻的印象。看電影和看劇集的側重點不同，對于劇集來說編劇比導演重要。 而到了第二季的主創名單出來，我發覺我的預判有偏差。第二季泰勒·謝里丹只出現在聯合編劇的名單之中，導演換人了。這種情況本來問題也不大，泰勒·謝里丹的故事梗概留下來，按理說劇情的走向應該不會出現太大的逆轉。但是有一點是可以確定的，第一季開播時《黃石》絕對沒有完成全部的編劇創作。 這樣的結果就是到了第二季的結尾部分，幾乎就是完全失控的狀態。 深度劇透預警。 用線索復雜，人物豐滿，邏輯嚴密的史詩級作品來定義第一季，我不覺得過譽。下面我就從線索，人物和邏輯三個方面，對比一下第一季和第二季，兩季的差距是顯而易見的。 《黃石》第一季激烈的戲劇沖突來自三條主線。 印第安保留區，達頓家族和土地開發商。 這三大勢力又可以對應美國當下的三種價值觀。 原住民，建國時期的美國白人（傳統右翼白人）和當代資本主義。 從時代上則是，古代，近代和現代。 這三條主線在第一季里相互纏繞，彼此斗爭說到底是美國當前社會三種價值觀的斗爭，甚至如果深層次解讀，上升到共和黨還是民主黨，極右和白左的斗爭，在第一季里都能略見端倪。 從本質上來說第一季是資本主義與傳統還有更加傳統價值觀的激烈斗爭。 把土地建成高樓大廈，還是牛羊成群，還是徹底回歸自然。究竟誰的理念是對的，這個話題太大孰對孰錯不好說，但是第一季至少對觀眾展現了這些激烈的沖突。 到了第二季貝克兄弟的強勢介入，徹底顛覆了第一季三大勢力的精心布局。這對兄弟的身上沒有任何道德底線的色彩，只有赤裸裸的貪婪和暴力，這一線索的直接效果，是讓劇集的節奏一下快了起來，沖突更加激烈，也讓劇集淪為了徹頭徹尾的黑幫廝殺。 與此同時貝克兄弟的出現，不是把原來的三條主線，升級為更加復雜的四條主線。反倒是直接削弱了地產商和印第安保留區的存在感，變成了貝克和達頓兩大家族的正面死磕。貝克兄弟的這條線，非但沒有讓劇集更加豐滿，倒是變得簡單粗暴起來 。 第一季中三大勢力的對決也是從法律，金融，地下秩序多個層面同時展開的，而到了第二季沖突方式則徹底淪為了暴力對抗，我在看第二季后半部分時，時常有種錯覺，劇集的時代背景究竟是21世紀還是19世紀。大家都可以任性妄為無法無天。

再說說人物塑造。 不說像丹尼爾，印第安酋長托馬斯這樣的配角本來在第一季都栩栩如生，到了第二季則徹底變成了撲克臉。就連達頓家的三位第二代，在人設上第二季基本屬于崩塌的邊緣。 第一季中開篇三位主人公的出場非常講究。 次子杰米在一場法庭辯論中出場。 小兒子凱斯在馴服野馬時大顯身手。 長女貝絲在一次激烈交鋒的資本并購案中亮相。 老達頓雖然是一位傳統的牛仔，但絕不是固執的守舊派，他清楚的知道僅僅依靠套索和馬鞍，無法讓他的下一代守護自己家族上百年的產業。 他對下一代的培養是一個用心良苦的布局。 長子繼承自己的衣缽，成為牛仔的首領，在李意外身亡后，他開始培養凱斯。 次子學習法律，長女學習金融這些都是拱衛整個家族的現代手段。農場僅僅靠19世紀的經營模式，無法在當代社會生存下去，對于達頓家族來說，三個孩子在不同方向的培養，是對于家族應對多方壓力時，不同方向的能量儲備。

長女貝絲在資本主義的食物鏈中處于最頂端，是名副其實的掠食者，她的價值觀與父親并不相同，但是她認同父親的權威性，在家族需要自己的時候，她會義無反顧的以家族利益為先。 次子杰米屬于典型小資情調的中產階級，用法律，人性，公平之類高大上的理念，來掩蓋自己骨子里的虛弱。他外強中干的本質，不僅老達頓看清了，女州長也看清了，甚至長得挺好看的小女友也看清了。他的價值觀也是與老達頓背離的，與貝絲不同的是，杰米在軟弱的同時，是三兄妹中，唯一把個人利益放在家族利益之上的，所以他也是家族中最邊緣的成員。 小兒子凱斯看起來和老達頓有許多相似之處，但是他和長子李比起來，有本質的區別。他并不認同父親的做法，在第一季最后他回歸家族以后，留下的口子或者說懸念，是凱斯最終會成長為與老達頓一樣的人，還是風格完全不同的新一代家主。 達頓家的三個孩子，從理念上與父親都存在不同程度的背離，而他們的成長過程，以及在家庭和親情中尋找屬于自己的位置，在第一季中有著非常大比重的戲份。

而到了第二季，這位主人公可以說都徹底顛覆了第一季的人物設定。 貝絲變成了欺負一下弟弟或者給弟媳出口惡氣的悍婦，她與杰米的沖突也顯得有些匪夷所思，她輕視看不起這個弟弟可以理解，恨不得他去死的態度在姐弟關系中非常罕見。 凱斯雖然要建立新的達頓帝國，卻在這一季中變得碌碌無為，沒有任何主見，最多也就算得上是老達頓的跟班，或者沖鋒陷陣的打手。 在第二季中杰米在殺害女記者之后，徹底變成了打醬油的角色，毫無存在感。杰米的問題從家族的利益考慮，是對于親情的認同和對親人的忠誠之上。對于杰米怎么回歸家族，第二季看不到有什么交代，他仍然是不折不扣的慫貨。 第一季中這三個角色，在整部劇集中處于舉足輕重的地位，三個人在能力上都沒有問題，包括軟蛋杰米的法律方面才能。三個人解決各自的心結，認同親情的羈絆和家族的凝聚力，達頓家族才有延續的未來。 而到了第二季導演徹底放棄了這一思路，兄妹三人的和解之路遙遙無期，導演變得壓根不再關心這部劇集的家庭情感戲份。

最后說說第二季極其混亂的思維邏輯。 前面說過第二季最激烈的沖突變成了貝克兄弟對決達頓家族。 而這一沖突的起因就莫名其妙。房產開發商丹尼爾和印第安酋長聯手開設賭場的計劃，威脅到了貝克兄弟在蒙大拿州的老虎機生意，這是矛盾的起點。也就是說最初沖突的爆發點，是貝克兄弟對決丹尼爾和酋長聯盟。 達頓家族因為賭場計劃會造成土地價格的通貨膨脹，最終導致失去土地。達頓家族與丹尼爾和酋長聯盟也是勢不兩立的仇敵。 “敵人的敵人是朋友”是個簡單的道理，即使無法成為盟友，絕對也沒必要消滅掉，留著牽制對手也是無形中的助攻，無論從哪個方面思考留著達頓家族的好處更多。而想要一口吞下去，吞不下去無疑會變成強大的敵人，即使吞下去也沒壯大自己的力量。第二季中貝克兄弟之后的一連串騷操作，本質上就是一步步將達頓家族變成了自己無法消滅的死敵。

貝克兄弟最初高調登場時，我還挺興奮的，上來就生死看淡不服就干的架勢，威壓三大勢力。我以為有這樣的霸氣，肯定是有勇有謀的硬主，可越看到后來越覺得反胃，這對兄弟既無謀略，也沒武勇，就是一對不折不扣的蠢貨。 武松打虎為什么好看，因為打的是虎，試試讓武松打豬，絕對會成為鬼畜區的第一大素材。第二季里貝克兄弟的表現，對于達頓家族來說就是豬一樣的對手。 先說說謀略，使陰招暗地里坑一下達頓家族，還有一絲讓達頓家族遷怒丹尼爾的可能。這里不得不說說劇本的弱智，把睿智的老達頓也寫成了沖動的牛仔。 丹尼爾和酋長此時只要建成賭場，靜等拿下達頓家土地的機會就好了。換句話說丹尼爾只要防御，不給達頓家族有機可乘，一旦賭場營業達頓家族就已經大勢已去。何必在這個節點惹毛了老達頓，把優勢明顯的態勢轉換成不確定的正面對決，實在沒必要。此時希望挑起戰火的是達頓家，而不是丹尼爾，老達頓得胃潰瘍，感染到腦子了，才會去懷疑丹尼爾。

如果說第一次出手還勉強算得上謀略，派兩個流氓去臭揍貝絲則一點道理都沒有，而且兩個人一個被貝絲用小刀就搞定了，另一個在里普面前一個回合都扛不住，花錢雇的最多也就是三腳貓的貨色，算不上高手。 這次行動的目的實在想不通，斬其羽翼視作全面開戰的第一波攻勢，這種暴力廝殺貝絲在全局中實在是無足輕重。 威脅達頓家族，關鍵是威脅什么，貝克兄弟又不想要達頓家族的土地。威脅達頓家族和丹尼爾全面開戰？被兩個三流流氓就能搞定的家族，在貝克和丹尼爾的戰爭中也起不到什么助力。 這種威脅的結果只有一個，導致雙方全面開戰，看到兩具尸體掛在自己門廊上，貝克兄弟的目的達到了。為什么要把達頓逼急了咬人，而且要咬的還是自己，這對于貝克兄弟來說沒有絲毫的好處。

既然已經收到戰書進入全面開打的階段了，還去綁架老達頓的孫子有什么用也是搞不懂。拔刀架在孩子脖子上，命令達頓家的老爺們兒全都揮刀自裁，或者全都放下武器舉手投降，再或者是在給達頓滅門之前，先來個斬草除根，好像正常人的思維都想不到這些。貝克兄弟的智商也就和熊大熊二差不多吧。 再換個角度有能力開著卡車到達頓家，一票彪悍戰力環伺的農場里，把一個孩子綁走，這可不是個簡單的任務。既然這都能做到，還不如潛伏個狙擊手，用同樣的機會在達頓的家里一槍把老達頓掛了。射人先射馬，擒賊先擒王的道理，看來美國人不懂。 已經沒有談判的機會了，搞掉對方的老大讓對方群龍無首，是非常優秀的策略。手里拿個孩子，對于戰爭階段來說毫無用處。 到了最后一集，我簡直有點受不了了，一次次對劇情的誤判，徹底打擊了我對自己智商的信心。 貝克兄弟之一在發現治安官反水以后，馬上通知了自己的兄弟。凱斯只身闖入貝克兄弟的莊園時，我一直擔心凱斯會中埋伏。結果是貝克獨自一人坐在馬桶上等死的結局，我是無論如何也想不到，腦洞太大我得捋一捋思路。 至于最后民兵營地的決戰，這是導演反高潮的技巧嗎？ 前面里普痛哭流涕的鋪墊，再加上突襲時先鋒的任務，我覺得他應該是要領飯盒了，我從心里挺喜歡這個悲情角色的，就這么交代了還真點于心不忍。原來不止我有這種感覺，導演也覺得這個角色人氣挺旺的，不能現在掛掉，還要留著第三季有大用。 好吧，里普是重要角色，有主角光環。那貝克兄弟在哪找來的這一幫雜碎，突襲亂戰雙方開了好幾百槍，倒下的全是貝克的同伙，達頓家族的重傷員只不過擦破點油皮。 這一季的導演真的挺無厘頭，這個橋段里有個盤腿冥想的高人，毫無征兆的拔槍轟掉了自己的腦袋。他要干什么，不愿意身敗受辱，還是要為貝克兄弟保守秘密，這個家伙全劇只出來了這一次，看來其實他是個有故事的人。這一季的導演怕不是，日本武士片看多了吧。 對于《黃石》這部的評價，我個人覺得第一季是當之無愧的神劇。第二季也還不錯，可看性和娛樂性都不錯的普通劇集，充其量中上水平。 資源分享，娛樂資訊，深度評論，關注微信公眾號：鯉魚電影手冊 lydysc2017