從古典戲劇的思維看，兩人為同一個人。同一個人的不同階段，一個是過去，一個是現在，一個是青年時期，一個是中年時期。 馮春生，馬列文的春風吹又生。馮字多出兩點水，馮不過是馬的升級版而已，馬攀附的是大學校長，多少還有點文藝，馮攀附的是公司總裁，拋棄8年女友，選擇開蘭博牛牛車的白富美卓曉婷，后期還企圖和更高段位層次SK的公主發生不可說的故事，據說是連卓曉婷的爸爸約見，都要提前一個月的角色。掌聲！真整個一人往高處走的“王者榮耀”代言人。 廢話不多說，一句話評論男主人設：一賤嗖嗖的偽君子。 馬列文的對象選擇，從王憶如——到林婉柔——到簡單。 印證了男人：年輕需要墊腳石，中年需要強心針，老年需要解語花。 看著能力強，“老實靠譜”，其實鳳凰男，一點都不老實，地地道道的投機主義，精致利己者。 當然，拋開傳統的古希臘文學思維，馮春生和馬列文其實還是兩個人， 只不過是有些相似的兩個人，但，即便如此，這樣的相似是巧合嗎，完全不是。 放到現代文學中來看，兩個人是什么關系？也是，你中有我，我中有你的映照關系。 共性梗，被該片編劇玩的明明白白的。 什么共性呢？ 關于男人，和女人不同的歷史劣根性： 男人愛自己，女人愛男人。 男人們，通過闖天下，來完成對自己自我價值的認可。 女人們，通過對家庭的付出，對男人的犧牲奉獻，以及那種忍無可忍，繼續再忍的楞勁，來完成對自己自我價值的認可，自我感動，自我“升華”。 這是全片的基調。 也是中國電視劇這么多年以來，少有地那么精準地點出來的一部。 窺觀全片，男性始終掌握主動權，主動挑選配偶，主宰家庭關系，連借酒消愁都是主動的行為，我選擇，今天憂愁諸事不順，要去酒吧發泄一番，我選擇伏低做小，以便上位。我選擇，拋棄八年感情基礎，選擇成就事業。苦也好，樂也罷，都是自己選的，他們的鏡頭一般在外面，在各種局上，看著虛，其實挺實在的，可以說，男人雖然活的比女人辛苦，卻更加自由，更加為自己而活，這樣的活法更加幸福。 女性在里面是被動的，被動喜歡，被動結合，被動生育（王憶如的二胎），被動結束生育（卓曉婷因為與馮春生的矛盾而流產），被動結束戀愛關系（喬清淺的二奶時光，以及姐弟戀都是），被動結束婚姻（王憶如卓曉婷，看起來她們是掌握主動權的一方，其實是被動被選擇的一方）。她們的鏡頭一般都在家。不是躺床上等……就是坐沙發上等……不然就在公司等，等男人回來，她們為男人活，為父母活，為孩子活，就是不為自己活。看著特別溫馨，歲月靜好，宜居宜家，實實在在，但也就是看著，最后馬列文也沒有回歸王憶如。 這樣的全片基調，之所以說好，因為它是寓言式的，因為它在中國，無數家庭，時刻發生著。 編劇文筆如刀，剖析著：女人們，雖然都是21世紀的女性，但思維，絕大部分都還是舊社會的閹割附屬思維。 我是蠻贊同的。 你說是沒錢沒權沒知識的女性，那么委屈就算了吧，關鍵這兩個都是白富美，大小姐，我真的giao了。 天作孽猶可活，自作孽不可活，“愛情至上”思維，導致了她們的悲劇，這不是從娘胎里帶出來的，是從十八代祖墳里帶出來的，歷史遺留思維，不是說改，就能改的。 “愛情至上”的本質，是因為女性體力不足的生理缺陷，千百年以來，對男性，從身體衍生到心理，從被迫服從，到自覺服從，最終理所應當習以為常化依附的歷史演變結果。 雖然早就完成了經濟上的獨立，但思維上……真是一言難盡…… 反正，我看著王憶如卓曉婷和喬清淺，外帶一個名不正言不順的林婉柔，地震鬧心，男人找成什么樣，還不知道對方真實到底什么樣，就一通掏心掏肺地付出，最后感動自己，便宜別人，完全不留后手，all in，那叫一個帥氣……四位大姐，個頂個都是這樣，沒有風險把控意識。還倔，男人差成這樣了，就硬死守著過，不肯舍棄沉沒成本。 尤其王憶如小姐，上趕著充當中國好演員，關起門來雞飛狗跳雞飛蛋打雞犬不寧一地雞毛。打開門，“幸福”的樣子必須死死拿捏住，欺騙不了群眾，起碼一定要欺騙住自己，男人不愛你十幾年了，還不分，就那么賴著，最后硬生生賴進精神病院。 是戲嗎？是戲，也是很多人的人生，個個都是自我教育自我洗腦的一把好手。多少男方事業有成，志得意滿，外面紅旗飄飄，女方年老色衰，獨守閨房，多年吃盡委屈。 活該，一個個怎么就搞出這么個“亂付出”“亂奉獻”的壞習慣來的？ 都跟誰學的。 前赴后繼的…… 你不倒霉誰倒霉。 所以，片子開頭的《復活》我覺得挺玩味的，除了編劇所說的尋找自我的積極復活之旅外，其實還可以這么理解： 馮春生是馬列文的復活，卓曉婷是王憶如的復活。 一個個，一代代，皆如此。 時代雖然始終向前推進，但人和人的關系，卻一直輪回，無法超脫，走入死胡同，這樣充滿悲劇色彩的輪回復活的情景，在中國的一個個家庭，西方的一個個家庭，一個個人身上，一代代人身上，魔性詛咒似地，一次次復活。 讓人不禁雞皮疙瘩，背脊發涼。 輪回……這詞語就挺暗黑的。 馬列文為了上位，娶校長的女兒。 馮春生為了上位，娶老總的女兒。 王憶如因為列文，死了一個孩子。 卓曉婷因為春生，死了一個孩子。 馬列文就是馮春風，王憶如就是卓曉婷。 馬列文的現在，就是馮春生的未來，王憶如的現在，就是卓曉婷的未來。 中國有無數個馮春生，也有無數個卓曉婷。 這樣的兩性關系，在中國的大地上上演了無數次的輪回。 王憶如（卓曉婷）覺得馬列文(馮春生）好，覺得他值得愛，原因其實很簡單，因為她不了解他，過于理想化地，美化了對方的所有，從品格到品格，沒看清就嫁了，于是到頭，婚姻到頭。 這不只是她一個人的悲，幾乎是所有人，都避不開的悲劇，不止映射在愛情關系，它映射于所有人際關系。 識人不清，你我皆有。 只是，在愛情中，矛盾表現的尤為突出。 親密關系嘛，親著親著，慢慢就暴露了，慢慢就同床異夢，同枕不同心了。 還怎么同心？ 得到事業后。男的還要有懂自己的紅顏知己，于是出現了林婉柔，又覺得，林婉柔雖然能力強，事業上能給自己的助力大，但她的愛太控制很負擔，于是男性的碧螺春屬性開始成長，一邊“照顧”著家里的老婆，一邊就這么吊著外面有能力的女人，利用對方喜歡自己想上位，一直讓林婉柔為自己在事業上沖鋒陷陣。然后呢，還不滿足，還想要一個，和自己沒有利益關系，純粹簡單愛自己的女人，于是，該劇女主，簡單，就這么被看上了。 我草，是個正常女人，都沒辦法和他們同心吧。 結果卻不公平，明明是他們的惡，卻讓身為附屬品的女性們來承擔，流產的是女性，瘋掉的也是女性。 太不值得了。 這是一部結構很嚴謹的，蘊含古典主義悲劇創作思維的電視劇，在現在這樣一個流量時代，能看到這樣“老氣”“文氣” 而“頑固”的新劇，讓人倍感親切，歡喜驚艷。 可以說，觀劇的過程，是和該劇編劇一起，對文學史，戲劇史，對以前的每頁書香，進行了一場浪漫的懷舊旅行。 懷嚴謹結構的舊，懷精美人物關系的舊，懷古希臘輪回梗的舊。 “輪回”的觀念，在劇中被無數次提及，女人宿命的輪回，男人宿命的輪回，讓人瞬間就回想起那些浩瀚如煙經典的作品，俄狄浦斯王，哈姆雷特，浮士德…… 太陽底下，從來沒有新鮮事。 幾千年的故事，在現在依然“有條不紊”地發生著。 馬列文看著負責，其實是個地道純24k渣男，表面顧家養妻，不拋棄不放棄，其實他不愛自己的老婆，也不愛自己的家，他只愛自己。 他只是按照大家說的應該的理想的樣子，去維系表面的家庭。去照顧“應該”照顧的人。 結婚的誓詞聽完最好趕緊忘掉，什么無論健康疾病，不離不棄，誰信誰完。 真不健康拖油瓶試試，分分中讓你王憶如上身，讓你《變形記》里 格里高爾·薩姆沙 上身。 當配偶喪失勞動力，和正常精神狀態的時候，絕大部分的人，都棄了，身體不棄，心理已經棄了，其實很多時候連身體上的照顧，都含有作秀和表演給外人看的成分，有害怕被道德譴責的原因所在。 馬列文就是如此，無論健康或者疾病，我只愛自己不愛你，健康的時候，價值高，那就一起待著，不健康的時候，是個累贅，那該甩就甩，一刻不拖。當年，他為了上位，無良哄騙無腦王憶如：我會永遠愛你，照顧你。 結果，怎么照顧的？愛王憶如愛得天天人不著家，導致王憶如出軌，大女兒死亡，小女兒癱瘓，然后，他沒瘋，王憶如瘋了，她終于意識到，馬列文是個什么尿性。她感到冰涼，十幾年了，居然跟了這么個人。 后悔已經來不及了。 而且，生病一場，連父愛都經不起考驗了。 老公不愛就算，說起來還沒有血緣關系，但是，結果她又發現，一直把她“捧為掌上明珠”的父親，其實也不是真的很愛自己的。 馬列文，還起碼是實打實地出錢管王憶如，王憶如的校長父親看著沉穩和藹，儒雅知性，德高望重，但其實，永遠只會動嘴皮子照顧女兒，安排女婿全權負責。全劇沒有一次，看到他端茶倒水照顧過自己的女兒。他認為，嫁出去的女兒潑出去的水，出了問題，都應該是由丈夫接管，所以，全局，他都是動嘴皮子指點江山，自己獨門獨戶和兒子一起住著，沒有在女兒正犯病的時候，趕去過一次女兒的家。 于是，她被父親和馬列文那么“照顧著”，“照顧著”，就“照顧”進了神經病院。 這就是大儒，就是德高望重，就是人人稱羨的好父親。 這就是好丈夫，十幾年不離不棄照顧“瘋老婆”的好男人。 這……祈愛專業戶的王姐能不瘋么。 女人總喜歡把精力放在男人身上，別的事情似乎都不是主旋律。 但無論馮春生，還是馬列文，精力都是放在對事業，和自我力量的追求上。借女性上位之后，卻并不對她們仁慈，愛的施舍都吝嗇給予。選擇在一起，只是為了他們更好實現自己，一旦影響到自己的自我成長，他們會毫不猶豫，一腳踢開身邊的女人，還要假惺惺對自己的女人們賠償愧疚式的進行照顧，深怕接受社會道德的譴責，說自己過河拆橋，殊不知，正是馬列文馮春生們這樣日積月累的“照顧”，才一步步把王憶如和卓曉婷們，給硬生生照瘋的。只有簡單血厚，被馮甩，癔癥了一段時間后，就緩過來了，賠償也懶得要，不愧是女主。 女人們的瘋，源于覺醒和認知到了真相，原來男人不愛她們，愛的只是自己。這樣的認知，和自己“愛情至上”的思維形成了二律背反，她們自身沒有辦法調節，于是，就悲劇了。 劇中的男性，他們對待為自己生兒育女的女人，結發妻子，冷酷無情。N次扔在家里，上位的時候，陪著女人們一起演羅密歐與朱麗葉的感人故事，上位之后哦，不好意思，您自己演吧，哥沒空了，那個明明是一個只要給點愛就能活的可憐女人，他們卻根本沒有興趣和絲毫耐心照顧。他們享受日理萬機的感覺，享受功成名就，花團錦繞贊揚飄香，掌控一切的感覺，完全忘了，最初的這些，是家里那個生病脆弱的女人給的。 馮春生和馬列文為了當人生的掌控之“王”，為了駕馭這個世界，前期樂樂意意伏地做狗，女人的舔狗，岳父的走狗，合作對象的哈巴狗。 女人正好相反，王憶如卓曉婷，婚前是女王，婚后是舔狗，被網友吐槽，總是一副智障粘人精神不健全的模樣。 大家都沒罵錯，反觀男人們從始至終，都多理智啊，賬算的精精的，前期扮豬吃老虎，后期實現人生自由。 付出的總要討回來，欠自己的總要還賬，馬列文婚后得到一切，暴露真面目，他不再需要王憶如和岳父的助力，于是，強勢了起來，狗的模樣消失殆盡，反而主宰著王憶如的人生，多次把王憶如扔進冷冰冰的精神病院，導致王憶如無法陪同女兒成長，天天過度治療，被區別對待，人越來越極端，親子關系日漸疏遠，女兒不是女兒，父親不是父親，丈夫不是丈夫，自己不是自己，人的狀態，日漸扭曲，惡性循環。 然而她真的瘋了嗎，完全沒有，她的所有行為，都是符合邏輯的，在因果之下，一步步變成這樣的，馬列文的自私，難辭其咎，王憶如清醒不已，又不斷去特意忽視自己認知到的真相：老公不愛自己。于是幾乎每日都是，藍貓淘氣3000問，“你愛我嗎”考N遍，天天盛裝扮主角，婉柔是誰看不見？上位之后的馬列文，好事和好女人，來者不拒，而她對自己的丈夫，已然失去了掌控，丈夫勉強和她在一起，只是為了還賬。她要愛，丈夫不給，最后三十多集，聰明一點點學會開口要公司，以為這總會給吧，發現丈夫也不給，還揚言那是他多年的心血，不可能給自己（沒給老婆，最終公司卻被外面的女人賣了），終究她是高估了自己，低估了對方的自私，對馬列文來說，什么都比她王憶如重要。 但馬列文只是誘因，病根還是在王憶如自己身上。 人人本來就是座孤島，卓曉婷和王憶如們完全沒必要把這個事實，看成是件壞事，更沒必要因為別人的冷酷而讓自己生病。 你自己要愛自己的小孤島，時不時在上面種種花種種草，耕耕地翻翻土，搭搭橋鋪鋪路，觸目皆是風景的時候，幸福何必遠求，又何必假手丈夫，孩子，父母，朋友。 假手他人？ 全劇集集看下來又痛快又糟心。 很久沒有看到讓我這么糟心的劇了，之所以糟心，是因為它寫實到飛起，幾乎就是生活的素描。 一邊痛，一邊看，玻璃渣子里吞針，真爽！年度好劇，中國版魔幻現實主義。 中心思想很實際：生活其實很荒誕，追求其實很虛無。 最后的結局，溢著編劇的文氣，充滿理想主義，是一種精神引領性的結尾。它告訴的是，人應當是什么樣子，我們應當怎么做。 而非按人本來是什么樣子去拍，現實會怎么行動。 現實生活中，充滿執念的王憶如有那么容易看開嗎，有如此多不惑之年變成負翁后，依舊云淡風輕放下一切的馬列文們嗎？自殺的富翁名單暫表不提了，名字這里都寫不下，羅永浩不還在直播帶貨嗎，中年危機呢，底色那么沉重，會那么容易，什么東西說放下就放下？有那么多覺醒的馮春生嗎？岳父暴斃，現成的便宜不撿，還選擇自愿離開？階級的人格缺陷有這么容易克服嗎，我持保留態度，有多時候，這些東西，在生死面前，也難以克服。 結尾，是編劇送給自己，和我們心中的一個桃花源。現實從來比電視殘酷很多，現實中兩性關系的結局，尤其是中上階層的，與劇中大團圓相反，常常走向爛尾。現實中的馮春生和卓曉婷們，可以如此干凈純粹？他們做不到離開，也做不到覺醒，一般都會為了利益，選擇繼續捆綁，成為互相拉扯的門面夫妻，除非實在綁無能綁。 幸好是劇， 臨出鍋了，不忘溫暖地給我們撒了把糖，強行給了人物弧光，勉強蓋蓋現實的真實之澀。 多講究！還說人家三觀不正。 素雪白漫，紅衣木房，復活之旅，茫茫遠方。 結構精美復雜，甚至看到了莎翁的影子。 鏡頭刀刀入血，臺詞句句扎心。 現實的本質，在劇中被高品質地，赤裸裸呈現，演員均演技在線，除了梅婷美人遲暮，顏值已拉外，全劇幾乎沒有槽點，角色皆可引發觀眾自觀自查，一個一個，圓形立體，無不讓人倍感熟悉。 女性解放了嗎？的確肉體是建國以來就得到解放了，但無男無愛就無法生活的心理閹割狀態，這樣的“當代女性”，一抓一把。 都改改吧。 生活不易如履薄冰，打差評的都是水軍。