在《圣經·舊約》的《何西阿書》中描述了這樣一件事：古代的以色列分裂成南北兩國，而北國的人們道德沉淪、荒淫無度、祭拜假神偶像，曾經圣潔蒙恩的選民背叛了上帝。這時上帝初次對先知何西阿說： “你去娶淫婦為妻，也收那從淫亂所生的兒女；因為這地大行淫亂，離棄耶和華。’”（何西阿書 1:2） 對于誡命苛刻的猶太人來說，犯奸淫是極其嚴重的罪，娶一個妓女是難以想象的，更不要說是一位代表圣潔的先知娶妓女為妻。何西阿聽從上帝的旨意，和歌蜜結婚后，盡管歌蜜不貞，繼續與其他男人行淫、賣身，上帝卻要何西阿一如既往地愛她，并將淪為奴隸的歌蜜買贖回來，試著用溫柔的心挽回她。 “耶和華對我說：‘你再去愛一個淫婦，就是她情人所愛的；好像以色列人，雖然偏向別神，喜愛葡萄餅，耶和華還是愛他們。’”（何西阿書 3:1 ） 事實上，歌蜜喻示著當時北國的淫亂和對上帝的不忠，上帝借著歌蜜警告所有違背上帝之約的以色列人；同時也借著他們的婚姻生活來表明上帝仍舊不愿意放棄祂的子民，無論他們沉淪得有多深，他總會在那里等待著他們的回轉，正像何西阿不拋棄歌蜜一般。 一本暢銷了15年之久，以30多種語言在不同國家出版的小說——《誰可以這樣愛我》，就是在《何西阿書》的啟發下，講述了背景發生在“淘金熱”時代的美國加州的愛情故事。今年這部小說終于登上了大銀幕，讓我們可以再次審視書中那恒久忍耐、永不止息的愛。

電影海報

影片的背景“淘金熱”是一個瘋狂的時代，是美國乃至整個人類的現代文明狂飆突進的時代。人們從四面八方來到加利福尼亞，尋求能讓他們一夜暴富的黃金。迅速涌入的人口和出產的黃金讓城鎮興起，讓加利福尼亞升格為州，更振興了整個美國的經濟。然而疾病、饑餓、欺詐和對印第安原住民的屠殺也在上演。狂熱退潮之后，獲得財富的僅僅是少數人，更多的淘金者只賺到了剛夠維持生計的錢。 影片的開頭生動地為我們展現了那一時代的圖景，來自各地的淘金者們熱火朝天地在河里搜尋著黃金。一個人找到了黃金，激動地舉高雙手歡呼慶祝，不是高興于終于可以替換掉襤褸衣衫或因此有更好的生活，而是可以在不遠處的天堂鎮，去得到邂逅一名妓女的機會。淘金者們蜂擁在一座妓院前，只為著一人而來——女主角安吉爾（Angel）貌若天使，卻也是天堂鎮上最受歡迎、最昂貴的妓女。這些淘金者為了能登上她的床榻，竟然需要拿著號碼牌“抽獎”，即便如此，人們依然熱情不減。鏡頭一拉，安吉爾佇立在窗前，注視著樓下瘋狂的人群，一言不發，快節奏的背景音樂也逐漸停止。鏡頭繼續后退，一個男人將褲子提上，然后把荷包里的金粉倒在桌上，便轉身離去，然而安吉爾還要繼續服務一個又一個陌生的男人。此情此景，與先前營造的熱鬧氛圍形成了鮮明的對比。激情褪去，僅僅余下悲哀與罪惡。

接下來，影片講述了安吉爾的身世。安吉爾原名叫莎拉（Sarah），她和母親被父親拋棄，母親賣身賺錢卻染病而死。孤身一人的安吉爾被賣給性情殘暴的妓院主人“公爵”（Duke），安吉爾便是“公爵”為她起的名字。長大后的安吉爾居然在妓院遇到了拋棄她的父親，為了復仇，她與親生父親上床，使父親在悔恨中自殺。事情暴露后，安吉爾在另一個照顧她的妓女莎莉（Sally）的幫助下逃到加州，最終淪落到天堂鎮的妓院。值得注意的是，安吉爾身邊的妓女們沒有被籠統地描繪成一幅墮落、無望的模樣。無論是像母親和老師般照顧少女時代的安吉爾、并掩護她逃跑的莎莉，還是天堂鎮里安吉爾的好友梅玲（Mai Ling）和幸運（Lucky），她們也有自己的過去、情感與夢想，甚至也在追求自己的愛情。反而是此時的安吉爾，當梅玲和幸運詢問安吉爾對于未來的計劃時，她的回答是：“不要回頭，不要向前看。”（Never look back, never look forward）說明安吉爾因為過去的創傷，不僅對世界絕望，而且主動封閉了自己的內心。電影將她們的形象描繪得非常鮮活，而這種鮮活顯得非常可貴，因為當這些人性中殘留的微弱閃光也被蠶食消滅時，我們對罪的反思才會更加深刻。

與妓院的壓抑形成鮮明對比的是20英里以外的田園農場，男主角是一位善良而敬虔的年輕農夫麥克·何西阿（Michael·Hosea），與《何西阿書》當中的先知同名。他虔誠地向上帝禱告著預備他的愛人，不久后，當他在鎮上第一眼看見安吉爾時，他心里便知道，這就是上帝為他預備的那一位。于是，即便了解了安吉爾的身世、被嘲笑、被背叛，麥克依然義無反顧地愛著安吉爾，一如《何西阿書》中的情形。麥克接納她的一切，饒恕她的墮落。安吉爾三次從家中逃走，麥克卻始終敞開心門等待上帝引導安吉爾歸回。最后，安吉爾終于戰勝了往日的傷痛，順從自己的情感和上帝的引領回到了麥克身邊。

麥克所做的不是一種擺出道德姿態的“勸妓從良”，而是以真誠和恒久忍耐的愛去改變一個人的生命。我想起陀思妥耶夫斯基的小說《地下室手記》，其中描繪了一個“地下室人”。他勸說在嫖娼時遇到的妓女麗莎，用自己的長篇大論征服了她，讓麗莎離開妓院到他家來找他。然而“地下室人”并非真的關心麗莎，而是僅僅為了證明自己聰明且高人一等，可以隨意地擺弄一個年輕的心靈。等到麗莎真的出現在自己的家里，“地下室人”卻趕走了她，讓麗莎落入到了更加悲慘的境地。相反，像麥克這樣去愛非常困難，因為它要人不求回報，甚至以德報怨，要承受所有可能的傷害；世人的愛卻常常尋求對等和安全。所以一定會有許多人去質疑麥克的形象不夠真實，因為在他們看來麥克的付出完全沒有得到回報，也就根本沒有理由支撐著他繼續去愛了。

陀思妥耶夫斯基

實際上，導演并不是沒有考慮到這一點。在電影里，保羅（Paul）和安吉爾都明白這個道理，保羅勸麥克甩掉安吉爾；安吉爾第三次離開麥克時把戒指留給了米里亞姆（Miriam）。他們都十分理智，甚至高尚。保羅感激麥克對自己的幫助和關心，所以才要把安吉爾趕走，因為他不愿一個好人受到欺騙和傷害；安吉爾則寧愿犧牲自己的幸福，讓麥克可以與另一個純潔、健康的妻子在一起。如果一切按照“合理”的方式去發展，麥克或許可以忘記被背叛的傷害，與米里亞姆或是其他平常人家的女子結婚，過上平常而幸福的婚姻生活；但安吉爾恐怕就再也無法敞開心扉去愛人與被愛，甚至重回“公爵”、“公爵夫人”的魔爪。如果沒有這救贖般的愛，誰來拯救那些被世界的罪惡深深傷害的人？ 麥克無條件的愛拯救了安吉爾，而這種愛是源于對上帝的順服，因為這段愛情的一個奇妙之處在于安吉爾最后一次離開麥克后，上帝竟讓這次分別持續了三年。正是在這三年間，安吉爾雖然又被當年的“公爵”抓住，但她因為麥克的愛，并且因著重拾了對上帝的信心，恢復了勇氣和愛的能力，以勇敢和智慧戰勝了“公爵”。隨后安吉爾去到了一所學校，幫助了更多命運悲慘的女孩子。最后，安吉爾借著尋求上帝的指引，回到了麥克的身邊。這一次，安吉爾已經勝過了過去的陰影和罪惡，找尋到了自己的意義，并且徹底敞開了自己的心扉，因著被更新的生命，她帶著喜樂和信心說到她再也不會離開她的丈夫、他們的家。于麥克而言，縱使他百般想念她的妻子，但他選擇尊重給安吉爾的自由意志，順服上帝的安排，憑著信仰的信心，忍耐了三年沒有去找安吉爾，只是每日每夜不住地為安吉爾禱告。兩人的順服和忍耐是值得的，上帝讓兩人各自成長，將他們預備成最好的模樣，最后真正地讓“二人成為一體”，建立堅不可摧的愛。 或許世人已經習慣性認為愛應當是有條件的，于是發明出一套精致的“高情商”技巧，去獲得更多被愛的條件：有人會告訴你，你要變得優秀去吸引別人；要保持一個好的身材，去防止感情變淡、消失；要多方面地發展，不斷變成更好的自己，去匹配更好的ta...為了贏得他人的愛，總要拼命展現自己的好、自己的優點，即便獲得了愛，還要害怕失去，越是被愛，越是惶恐。其實變好本身并沒有任何錯，只是“變得更好”不應該成為被愛和愛人的標準，也不應該成為因為害怕失去愛才不得不去做的事情。愛是主動的，不是被動的，真愛是完完全全無條件的，不管你是否優秀，你富有或是貧窮，你有一個健美或是臃腫的身材，你都值得被愛，就像在婚禮誓言中說的，我愛所有的你。當一切外表的光鮮、優勢和智力都消失時，你還在被愛著。這種愛也正是何西阿和麥克所預表的，是那本有榮耀，卻取了奴仆的形象來到我們中間的，是那被侮辱、被殺害，卻用自己的生命拯救我們的，來自至高者的愛。只有在那里，你得到愛不是因為你的好，不是因為你值得，甚至當你無可救藥、滿身罪污時，你依然被愛著。在我們會愛之前，祂已經先愛了我們。當你學著祂的模樣去愛人的時候，真愛便有了。Love covers all sins, love never fails.