【概覽】 誕生于美國民權(quán)運(yùn)動時(shí)期的變種人們，不止來自于斯坦·李在創(chuàng)作起源故事時(shí)的偷懶（“難道每個(gè)人都要被蜘蛛咬一口？”），也對應(yīng)了長期存在（并延續(xù)至今）美國社會的，對少數(shù)群體（種族、信仰、性向）的系統(tǒng)性歧視。盡管這種歧視在漫威宇宙中其實(shí)站不住腳（同樣是超能義警，蜘蛛俠就是“紐約好鄰居”），多樣化的探索還是為X戰(zhàn)警提供了旺盛的生命力。 這一系列的關(guān)鍵，不在于“能力”，而在于“選擇”——這也是任何成功的超級英雄故事的精髓——是做馬丁·路德·金還是馬爾科姆X，是做保護(hù)者還是破壞者，是做超能者還是普通人。多元價(jià)值觀的碰撞和沖擊，為超能力對決賦予了更深層次的意義。 20世紀(jì)福斯在整整20年的時(shí)間里，在大銀幕上祭出了兩代變種人，一個(gè)羅根和一個(gè)死侍。在被迪士尼一擲千金納入囊中之前，總計(jì)十二部電影中，既有《第一戰(zhàn)》《逆轉(zhuǎn)未來》和《羅根》這樣的高光時(shí)刻，也有搞砸了兩遍的“鳳凰傳奇”。 五次跳票的《新變種人》，是一個(gè)令人遺憾的棄兒。這其中固然與迪士尼有關(guān)：為了MCU，知名度更廣的變種人前輩們統(tǒng)統(tǒng)被拒絕出鏡。20世紀(jì)福斯和西蒙·金伯格的背叛，則是意料之中的自掘墳?zāi)梗骸短靻ⅰ凡实袄锏陌Ｈ怂辜瘓F(tuán)和驚惡先生，本來可以在《新變種人》中大刷存在感，再與正傳融合打出組合拳。但《天啟》已成啞彈，福斯顯然對推出全新反派又打起了嘀咕。在條件完全不成熟的時(shí)候（觀眾未認(rèn)可，角色無基礎(chǔ)），又祭出了“黑鳳凰”的老路，并且再一次地，終結(jié)了X戰(zhàn)警的銀幕命運(yùn)。 但是這一次沒有馬修·沃恩來救；新變種人們也不會再和大部隊(duì)會師了。 《星運(yùn)里的錯》導(dǎo)演喬什·波恩是資深的X戰(zhàn)警粉絲，但在大勢已去背景下，等著他的只能是《神奇四俠2015》的悲劇重演。超級英雄混搭恐怖類型的想法很美好，但一個(gè)致命的問題就是恐懼感來自未知和無力，來自于對已知規(guī)則的破壞。當(dāng)超能力被拿掉/無效化的時(shí)候，《蜘蛛俠：英雄遠(yuǎn)征》的僵尸鋼鐵俠段落就起了效果，《新變種人》的前半小時(shí)也起了作用。但這在本質(zhì)上是無法在超級英雄電影里持續(xù)的：當(dāng)主角重新獲得能力/有效化，進(jìn)入超能互毆的時(shí)候，意味著規(guī)則得到重建，恐懼氛圍也就自然失效了。 這也就是為何《新變種人》的模仿對象，《小丑回魂》可以實(shí)現(xiàn)青春混搭恐怖，而前者不行。當(dāng)你的反派/恐懼對象是可以簡單通過暴力行為/擊敗的，又有什么真正可怕的呢？這也是當(dāng)代恐怖游戲的主流設(shè)計(jì)思路：當(dāng)你無法拋棄戰(zhàn)斗系統(tǒng)時(shí)，至少會加入各種資源限制。 隨著X戰(zhàn)警回歸迪士尼MCU，米老鼠至少也看到了兩種元素在表面上的不可調(diào)和：想挑戰(zhàn)恐怖元素的《奇異博士2》就把導(dǎo)筒交給了在兩方面都有豐富經(jīng)驗(yàn)的山姆·雷米——盡管他已有7年沒有執(zhí)導(dǎo)電影長片（更不用提諸多表現(xiàn)平平的制片作品），也從未在作品中實(shí)現(xiàn)跨流派——但（和《新變種人》一樣的）PG-13的目標(biāo)分級也已經(jīng)注定了恐怖元素的存量與水平。

【制作】 《新變種人》不到8千萬美元的預(yù)算并不算低，但由于喬什·布恩和他的童年好友內(nèi)特·李在編劇上相當(dāng)手生，單調(diào)的內(nèi)容顯得十分捉襟見肘；相比M·奈特·沙馬蘭自掏腰包2千萬的《玻璃先生》，除了特效鏡頭和水準(zhǔn)多一些，劇情設(shè)計(jì)和表現(xiàn)力幾乎如出一轍。 作為一部全場90分鐘的超級英雄電影，在前半小時(shí)里，《新變種人》在情節(jié)和情緒上還能保持不錯的節(jié)奏動力，但此后敘事質(zhì)量便迅速下滑：在將近二十分鐘的注水時(shí)間里沒有任何重大事件發(fā)生，令人提不起精神的青春戲也沒能解決之前情節(jié)或人物上的任何問題； 緊接著，電影竟然在50分鐘的節(jié)點(diǎn)上就完成了人物關(guān)系上的最大任務(wù)（百合），然后繼續(xù)前半小時(shí)的Jump Scare （偽）心理恐懼。開場一小時(shí)之后，終于迎來了寥寥幾分鐘的動作戲，也正式意味著《新變種人》的恐怖內(nèi)容正式退場。與大Boss惡魔熊的戰(zhàn)斗則發(fā)生在電影的最后的15分鐘里，最終結(jié)束于毫無沖擊力的嘴炮。 以變種人的角度來描繪青春期成長的恐懼，是一個(gè)很好的角度；但《新變種人》的執(zhí)行是如此糟糕，松散的劇本無論主題還是角色開發(fā)都十分流于表面和太過籠統(tǒng)，喬什·波恩更沒能捕捉到變種人和青春片之間哪怕一丁點(diǎn)的關(guān)聯(lián)性（反觀正傳三部曲的小淘氣），反而像是幾部不相關(guān)的電影硬擰起來的。角色行動缺乏目的性，故事推動嚴(yán)重依靠外部刺激，而艾莉絲·布拉加的反派角色甚至都不是被主角擊敗的。 當(dāng)角色和情節(jié)的發(fā)展走在兩條平行線上的時(shí)候，對敘事和主題的傷害極大，也極其缺乏滿足感——這也是絕大多數(shù)恐怖電影不討人喜歡的原因。以角色為例，《新變種人》在將近90%的時(shí)間里都在向我們描述這些角色是誰，但沒能描述這些心結(jié)對他們有何影響。 在預(yù)設(shè)的幾場夢魘襲擊中，電影僅僅交代了角色背景和能力，卻沒能和角色當(dāng)下的性格狀態(tài)相連——其模仿對象《小丑回魂》恰恰在這一點(diǎn)上做得不錯（畢竟來自史蒂芬·金）——這就讓整個(gè)故事的最大預(yù)設(shè)，接受治療/訓(xùn)練以控制能力，顯得格外站不住腳，因?yàn)樗^的問題和治療都不存在，也無法明確他們最后要走向何處。 事實(shí)上，《新變種人》做的最恰當(dāng)?shù)牡胤皆谟诿枥L青少年的情感和生理懵懂，與變種人相關(guān)的部分反而極其敷衍。如果這是一部類似《天賦異稟》《大群》的電視劇集，觀眾或許能夠容忍這種嘮嗑為主的形式和編排。 但《新變種人》并不是為了電視媒體而制作的；如果在90分鐘內(nèi)連動作戲都抓不住人的話，是沒有在第二集里回收伏筆并得到救贖的機(jī)會的。

【表現(xiàn)】 盡管從角色到能力都源自X戰(zhàn)警和新變種人的漫畫，電影之無聊相信讓最死忠的粉絲也會喪失興趣。只有在最后十五分鐘里，惡魔熊與秘客（安雅·泰勒-喬伊）的交鋒還算有點(diǎn)看頭。 究其原因，大概依舊是喬什·波恩對自己的劇本構(gòu)思和設(shè)想太過自信（自負(fù)），導(dǎo)致從成年演員到青年演員沒有一個(gè)能放得開手腳。三男兩女的主角團(tuán)明明有著不錯的選角，麥茜·威廉姆斯（狼毒），查理·希頓（加農(nóng)炮）和安雅·泰勒-喬伊（秘客）也都有著各自的成名作，這三個(gè)角色也是《新變種人》最好的地方之一，尤其是安雅·泰勒-喬伊，值得在（存在可能性為0的）正傳或獨(dú)立電影中繼續(xù)登場。 然而，這三人并沒能為電影找到基準(zhǔn)和凝聚力。五個(gè)按著少數(shù)群體打卡的主角——原住民，拉丁裔，藍(lán)領(lǐng)，百合，宗教/性迫害——到最后依然是五個(gè)按著少數(shù)群體打開的主角，而不是一個(gè)互相之間有著不可分割關(guān)系的團(tuán)體。 比如，幾場戲就輕松達(dá)成的百合非常沒有可信度與說服力。而盡管是《新變種人》的核心角色，布魯·亨特（月星）的表現(xiàn)是最差的。考慮到相對豐富的素材和空間，表演經(jīng)驗(yàn)上的欠缺顯然是致命傷，個(gè)人情感上的成長幾乎都是在其他演員的幫襯下襯托出來的。 超級英雄牌，青春牌和恐怖牌，喬什·波恩在《新變種人》里打的最好時(shí)反而是恐怖牌。雖然套路是高仿的《小丑回魂》，但在PG-13的分級下依然行之有效。或許他在這方面的能力可以在翻拍斯蒂芬·金的《末日逼近》時(shí)有所幫助。

【總結(jié)】 作為超級英雄電影的先驅(qū)者，20世紀(jì)福斯和《X戰(zhàn)警》宇宙的最終遺產(chǎn)令人失望——即使不抱有任何希望入場，也會感到失望的那種失望。與《神奇四俠2015》的全面崩盤不同，《新變種人》恰恰是它的閃光點(diǎn)給人帶來了不切實(shí)際的想法；而當(dāng)這些閃光點(diǎn)最終也沒能連點(diǎn)成片的時(shí)候，自然令人惋惜。 如果有什么值得慶祝的話，那就是我們很有可能再也看不到一部令人如此失望的《X戰(zhàn)警》或者《神奇四俠》了。在迪士尼和凱文·費(fèi)奇的手里，變種人的世界永遠(yuǎn)不會再如同扎克·施耐德的監(jiān)視器一樣充滿晦暗和壓迫；這不是個(gè)壞消息，也絕不是個(gè)好消息。 【相關(guān)推薦】 《大群》 《超能失控》