暴力與自卑文/石板栽花日本電影《你是好孩子》[きみはいい子(2015)]應當是展現“暴力”與“自卑”這兩個主題以及這兩個主題之間關系的一部優秀電影。毋庸置疑，“暴力”和“自卑”都屬人性的陰暗面或弱點：有“人”就有暴力，是“人”他定會自卑。即便如此，在我們日常生活中，暴力和自卑也不總能大行其道，它會被藏著掖著，因為人性中的光明面總會讓暴力受到抑制、自卑得到消解。暴力的類型多樣，自卑的形態各異，2個小時長度的電影也無法對這兩個主題展現得面面俱到，所以，本片將鏡頭對準婦女和兒童顯得非常明智。這不僅因為暴力的對象和自卑的主體總是這些弱者，而且他們也最為我們所熟悉，這樣影片所反映出的問題就會產生深遠的影響，而從中得出的結論也就顯得尤為可信。此外，將鏡頭對準婦女和孩子還能讓我們“近距離”地觀察暴力與自卑間的關系：暴力可以導致他人自卑，而自卑又可產生對他人的暴力。這種因果式的循環關系正是本片所要極力呈現的，那么，如何消解它們之間的相互影響也就成為本片努力要解決的問題，而解決之道便是它的價值所在。雖然本片也涉及到其他暴力類型，比如國家間的戰爭暴力、小伙伴間的語言暴力等，但從“你是好孩子”這個片名來看，本片涉及的主要應是對孩子的暴力，即所謂的“家暴”這種類型。家庭暴力所導致的自卑直接體現在三個孩子身上。第一個孩子是水木太太的女兒彩音，第二位是年輕教師岡野班上的學生神田裕太，第三位是另一個班上的學生弘也。在家長暴力下，彩音不敢主動和小朋友玩，只敢和固定的對象交往，在人前也總是怯生生的；神田裕太在學校中非常溫順，生活中也缺少朋友，總是獨自一人在學校操場上等待回家的時間，雖想做個好孩子，但拿不掉混蛋繼父給他貼上的“壞孩子”的標簽。對于弘也，影片雖沒有交待其母的暴力傾向，但他為何總是獨自一人？雖有禮貌，但為何不敢跟人正常交流，甚至不敢與人對視？為何餐盤被同學碰倒便驚惶失措？從她母親承認對他“有討厭的時候”，和他自己對“幸福”的定義看，他的種種“不正常”應當是一種特殊家庭暴力的結果。雖然我們也不敢確定這些未成型的孩子是否因此就有自卑心理，但從他們當前的行為表現看，似乎可以肯定，他們幼小心靈已被播上了自卑的種子。與三個孩子相對應的三個家長顯然也是自卑的，雖然他們的自卑不完全是家暴的結果，但都與某種暴力因素相關；更為重要的是，他們對孩子的暴力顯然是他們自卑的結果。根據各人的行為表現，我們不妨將他們的自卑劃分為三種類型：自尊型自卑、尊重型自卑和壓服型自卑。彩音母親水木太太手腕上留著由煙頭燙傷的疤痕是她小時候遭到過家暴的明證。但她現在是個極度自尊的人。她不想讓別人知道她曾遭受過的不幸，她用男式手表和長衣袖遮住這恥辱的疤痕；她不想因自己孩子的“過錯”給別人留下口舌，因而對孩子要求極嚴，稍有過失便嚴厲懲罰；她也不想留給別人對孩子家暴的印象，當孩子犯了“重大過錯”，她不會當場發飆，而是等到回家后再懲罰，而由懲罰所導致的孩子身上的傷痕，她也非常注意掩蓋。這種自卑陰影下的自尊性格，委曲的不僅是孩子，還有她自己。“家暴”讓她失去對親情之愛的信任，她不知道親情之愛如何表達，比如，她從未得到過的愛（比如父母愛撫她的頭）她當然也不知道如何施與自己的孩子，所以，當她的朋友大宮太太問她是不是從不撫摸彩音的頭時，她只能吃驚以對；她也不知道親情之愛可以溫情方式來表達，她站在別人門外偷聽別人家的動靜，可能只是想確證別人是否也同樣打孩子。然而，對親情之愛的不信任與她母愛本能是有沖突的，同時也與孩子對她的愛形成沖突。所以，當她打了孩子過后，得到的并不是滿足而是極度痛苦；當孩子說出不想成為別人家的孩子而擁抱她時，她倉惶逃往衛生間竟不知如何應對。顯然，她的這些行為都是自尊型的自卑性格造成的，對孩子、對她自己都是悲劇。弘也母親是尊重型自卑性格的突出代表。她是超市理貨員，社會地位不高，獨自撫養弘也。影片對她是否遭受過家暴并沒交待，但從她逢人便說“對不起”、“給您添麻煩”這些話來看，她是一個想以對人“尊重”來省卻不必要麻煩的人，而這種尊重顯然是社會要求的結果。當這種“要求”變成一種強制時，是不是就帶有了暴力傾向？因為如果真的給別人造成麻煩了，她當然是應該說些歉意的話，當這種“歉意”只是因為孩子“不一樣”而代孩子所作出的，而且必須這樣才能省卻麻煩時，這時的社會規范對她就具有了暴力的影響，因為它對一個孩子的“異樣”已表現出如此不寬容，這才迫使她這個母親以這種態度來“討好”他人。從她跟秋子奶奶交談時所表現出的委曲，以及她第一次聽到有人贊揚她孩子而激動得淚流滿面的情況看，以上的推測似乎是說得過去的。當社會規范的暴力傾向被弘也母親繼受，當她必須以這種謙卑態度來應付社會對孩子“異樣”的異樣目光時，我們也就理解了，為什么弘也的幸福觀竟然是“吃完晚飯，洗好澡，躺在被窩聽媽媽說晚安時的心情”了，因為對于一個與母親相依為命的孩子來說，不給母親惹麻煩便是他最大的幸福。試想，當這種把別人習以為常的事當幸福的孩子長大成人，他會以什么心態來對待社會？神田的繼父是個混蛋，除了睡覺就是玩賭博機。從他對神田的暴力傾向看，他應當是個極度需要尊重的人，然而他的社會地位和生活態度又讓他無法得到更多的尊重，因此通過壓服別人來獲得尊重的快感應當是他表現出混蛋行為的基本動因，顯然，這是一種自卑心理最差勁的表現。從他對岡野老師“家訪”態度看，他尤其不喜歡岡野提到孩子還餓著，于是對岡野一通咆哮，因為在他看來，岡野老師的來訪不僅是對他自尊的挑戰，更是對他壓服效果的打擊，因為他好不容易壓出一個整天對他低眉順眼神田，以彌補他自卑的心理，他當然不容許別人來破壞這一切。如果我們相信暴戾的性格是會遺傳的，那么，似乎可以推斷，他也曾是暴力的受害者。如果本片僅止于展現“暴力導致自卑，自卑也會產生暴力”這一觀點，那么本片的價值和意義就會大打折扣，因為這僅僅涉及到了“問題”。事實上，本片在展示問題的同時，也給出了問題的解決之道，那就是以愛來消解自卑和暴力。水木太太和她女兒彩音的生存狀態被大宮女士看在眼里，她明白其中的緣由，只因她當年遭受家暴得到過隔壁老奶奶的保護，而且老奶奶一直給予她精神上的安慰，總是稱她為“美人”，所以她也以同樣的方式來照顧彩音，她也以親身經歷告訴水木不能因為暴力而懷疑愛，也不能因為自卑而吝于愛的表達。顯然，大宮的一段愛的傳遞的故事拯救了水木母女。弘也的母親在秋子老奶奶的影響下，似乎明白了孩子并沒有“不一樣”之說，她看到了孩子優秀的一面，而使她有此轉變的，也僅僅因秋子奶奶一句暖心之語和真誠的贊揚。對于神田，雖然岡野老師已給予過很多關照，但面對那個以暴力方式滿足扭曲心理需要的神田的繼父，單純的關照似乎無法解決問題，這需要學校、社會、國家共同付出行動。或許這是本片留給我們思考的地方。（文/石板栽花 2016年1月30日星期六）Ps. 感謝豬豬日劇字幕組提供本片中文字幕！