印度民族解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人甘地曾如是談?wù)摰赖潞驼x之間的關(guān)系：良心面前，沒有少數(shù)服從多數(shù)的法則。 這句話大致傳遞了兩個(gè)意思，其一是，真理未必完全掌握在大多數(shù)人手里；其二，它也在警示世人，盲目尋求公眾正義的潛在危害。 當(dāng)這樣一句警示名言出現(xiàn)在印度新片《宿敵》中，它的寓言功能就變得不言而喻，觀眾也將通過影片目睹過度強(qiáng)調(diào)結(jié)果正義可能帶來的可怕后果。 電影擁有長達(dá)2個(gè)半小時(shí)的夸張時(shí)長，并被分為涇渭分明的兩個(gè)章節(jié)。在故事的頭個(gè)章節(jié)中，觀眾看到的是一個(gè)充滿典型英雄敘事的正能量故事： 一位疑似被男人奸殺的女性在遭遇對(duì)方焚尸滅跡后，被媒體大肆報(bào)道。輿論壓力和警方的正義感使然，讓其中一位執(zhí)法者決定繞過腐敗不堪的司法體系，對(duì)嫌疑犯擅自動(dòng)用私刑。 盡管此舉讓他受到本國人權(quán)機(jī)構(gòu)起訴，但上至政界下至民間，大家都對(duì)警務(wù)人員表達(dá)了充分的同情，甚至愿意自發(fā)出席他的聽證會(huì)，為其伸冤。

如此感人的場(chǎng)景在電影的下半場(chǎng)卻迎來180°大反轉(zhuǎn)，為其辯護(hù)的律師并沒有嘗到多少批判人權(quán)機(jī)構(gòu)偽善的甜頭，便很快敗下陣來。 辯護(hù)方向并未按照他的預(yù)期方向發(fā)展。電影下半段開始圍繞辯護(hù)律師的立場(chǎng)展開，將敘事重心放在法庭戲份，憑借有理有據(jù)的來回拉扯，讓觀眾不得不開始審視一開始和民眾保持高度共情的合理性。 控方律師分別從即時(shí)正義、正義的偏狹、群眾道德盲區(qū)幾個(gè)點(diǎn)，質(zhì)疑了辯方立論。這種看似違背主流民意的做法當(dāng)然不會(huì)讓他得勢(shì)，因?yàn)槭聦?shí)都擺在那里： 有證人親眼目睹了犯人毀尸滅跡的行為，且堅(jiān)持證言沒有弄虛作假，而執(zhí)法者擅自動(dòng)用私刑的行為，也不過是響應(yīng)民意的義舉。更何況，影片在前半段就多次出現(xiàn)過權(quán)力系統(tǒng)干擾執(zhí)法進(jìn)度的場(chǎng)面。 證據(jù)確鑿之下，民眾對(duì)印度本國的司法腐敗心知肚明，既然法庭給不了受害者正義，良心發(fā)現(xiàn)的執(zhí)法者擅自動(dòng)用私刑又會(huì)錯(cuò)到哪里去呢？

然而經(jīng)過控方律師的抽絲剝繭，現(xiàn)場(chǎng)觀眾和銀幕前的諸位發(fā)現(xiàn)事情并不像想象的那么簡單。 為執(zhí)法者提供辯護(hù)的證人證詞雖然不假，但對(duì)于當(dāng)晚目睹的案發(fā)經(jīng)過，他只看到了局部真相。事實(shí)上，那幾個(gè)焚尸的嫌疑人并不是主要犯事者，背后還牽扯更復(fù)雜的政治游戲。 故事的完整版，得從一樁看似和本案無關(guān)的校園霸凌說起。 一個(gè)來自貧困村莊的女學(xué)生，通過勤奮學(xué)習(xí)考入了當(dāng)?shù)匾凰叩仍盒９プx博士，然而因?yàn)楸拔⒌某錾砗筒皇艽姷姆N姓，導(dǎo)致其學(xué)位論文遲遲得不到通過。 導(dǎo)師不但借種姓歧視之便頻頻掠奪她的學(xué)術(shù)成果，還以畢業(yè)期限做要挾，讓她被迫不停地向?qū)Ψ焦?yīng)自己的汗水和勞動(dòng)結(jié)晶，最終這名學(xué)生因不堪導(dǎo)師壓榨，無奈選擇上吊自盡。

然而針對(duì)學(xué)生的制度殺人事件并未得到校方管理層的重視，知曉此事的女教師因執(zhí)意替學(xué)生出頭，而被涉事教員故意謀殺。 諷刺的是，這起原本應(yīng)該深入調(diào)查的案件，最終卻被警方以肇事逃逸匆匆作結(jié)，并被警方高層利用。 這位警方高層不是別人，正是故事前半段那位替民眾執(zhí)行正義的警務(wù)人員。他這么做的理由，無非是想幫即將參選的執(zhí)政黨議員奪回地方選票。雙方一番設(shè)計(jì)，才上演了這出“司法黑幕之下無英雄“的苦肉計(jì)。 而那所謂的“四大惡人”，到頭來不過是這場(chǎng)戲中的龍?zhí)捉巧麄冊(cè)谔嫔蠈痈膳K活途中不幸被人目睹，并不知不覺中成為整起事故的背鍋俠。 當(dāng)失去了利用價(jià)值，他們也難逃被滅口的厄運(yùn)。

借由控方律師的梳理，我們終于看清了執(zhí)法者和他背后團(tuán)體的本來面目。 原來，所謂的“替天行道”不過是為了服務(wù)政治利益團(tuán)體而被精心構(gòu)建出來的一場(chǎng)戲，利用民眾對(duì)公權(quán)力的不信任和被正義感所激發(fā)出來的民怨，自始至終都是被利用的道具。 這不禁讓人想起《烏合之眾》中那段圍繞大眾心理的著名論斷： “群眾沒有真正渴求過真理，面對(duì)那些不合口味的證據(jù)，他們會(huì)充耳不聞……凡是能向他們提供幻覺的，都可以很容易地成為他們的主人；凡是讓他們幻滅的，都會(huì)成為他們的犧牲品。” 該書中提及的幻覺制造源，其實(shí)就來自我們今天接觸到的各路媒體。不得不說，片中不管是政客還是執(zhí)法者，都對(duì)大眾心理有相當(dāng)研究，他們很清楚如何利用大眾情緒為其制造他們想要的“真相”。 在這些被精心杜撰的“真相”中，媒體的選擇性報(bào)道非但沒有幫助民眾接近真相，反而加深了民眾的認(rèn)知誤區(qū)，進(jìn)而把大眾對(duì)真相的理解徹底剝離。 如此，政客達(dá)到了他的統(tǒng)治目的，民眾卻在碎片化信息中獲得了虛假的正義滿足，進(jìn)而陷入以偏概全的道德狂歡。

正如控方律師在辯論中所言，如果大眾追求的“真相”只是一味通過媒體獲得，如果警方又僅靠民眾的一面之詞擅自執(zhí)行所謂的“正義”，而缺少一個(gè)合法合規(guī)的第三方平臺(tái)來監(jiān)督梳理，誰能保證不會(huì)出現(xiàn)如故事中一樣的冤假錯(cuò)案？ 控方律師的出現(xiàn)，如果從道德層面看固然不近人情，卻是人類從感性過渡到理性的必然產(chǎn)物。法庭的程序正義固然有它的局限和漏洞，卻是保證社會(huì)穩(wěn)定和有法可依的重要來源。 《宿敵》雖然本質(zhì)上是充滿商業(yè)片思維的電影，卻難得將批判的目光匯聚到自詡正義的群眾之上。透過對(duì)案件的層層反轉(zhuǎn)和解密，觀眾最終看到了一個(gè)讓人不堪，卻不得不接受的事實(shí)： 善良倘若被邪惡利用，同樣會(huì)把人推向煉獄；正如正義轉(zhuǎn)換立場(chǎng)，同樣會(huì)露出可怖的獠牙。

在一個(gè)缺乏公平正義的大環(huán)境下，人們對(duì)正義的渴望乃至對(duì)罪惡產(chǎn)生理所當(dāng)然的道德審判固然是人之常情，但保障正義在相對(duì)正確的手續(xù)中執(zhí)行，才是法治社會(huì)的立根之本。 《宿敵》通過層層反轉(zhuǎn)，讓我們?cè)俅我娮R(shí)了印度電影人對(duì)制度完善的期許和渴望，從中我們既看到了殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也看到了他們對(duì)社會(huì)情緒的深刻反思。 當(dāng)我們習(xí)慣以戲謔眼光調(diào)侃片中那不加節(jié)制的配樂和視聽技法，或許，是時(shí)候擯棄偏見，看看那些技術(shù)性問題的背后究竟在聊什么。 而對(duì)這些問題的討論，搞不好才是促使社會(huì)進(jìn)步的原動(dòng)力。 撰文 / Zed 策劃 / 輕年力量