《沙塵暴》看到第一集，以為是講探案。看到第四集，以為是講西北。看到第九集，才知道講的是女性被侮辱與被損害的一生。 《沙塵暴》中有幾位女性，無關好壞，但都個性鮮明，而且各個不同。好久沒有在國產劇中看過這么鮮明的女性群像了。 那我們就從女性角色說起吧。 （一） 主角劉盈盈，在前兩集中甚至都沒有出現(xiàn)。她的登場是漸入式的，開始是個白血病女孩的母親，然后是個縣城醫(yī)院的護士，再然后才發(fā)現(xiàn)她本來是前途遠大的優(yōu)等生，可以上省重點大學，但卻只上了大專，為了省錢供弟弟讀書。

再然后，我們才看到她遠景中的故事。她原來和每一個大學生沒有不同，神采飛揚，說話尾音都上揚。她的一生本來可以燦爛順遂——留在省城，嫁入家境優(yōu)渥的家庭，成為人們口中的中產。不一定幸福，但有足夠的自由。 最后，她為了弟弟，為了父親，為了牧場上大字不識的流浪漢，留在了縣城，完結了自己的一生。孩子得了白血病，連錢都湊不齊，親舅舅和原生家庭切割到寧愿在酒桌上應酬，也不愿回到縣城做骨髓配型。父親說，“他忙忙的，你找他干嘛？”這些男人，以愛之名，讓她的一輩子不斷下墜，墜入地獄般的深淵。

第八集，弟弟終于回來求她。第九集，父親勸她嫁人。每一句臺詞，每一句“親愛的姐”，每一句“盈盈姐”，每一句“女兒啊”，都叫在觀眾的心上，那些看起來溫暖的字句，實際上字字誅心。 （二） 被殺的程春，她的境遇比劉盈盈還不如。劉盈盈讀書識字，上完了大學，有自己的人生觀。程春從牧區(qū)來到縣城，丈夫不到一年就死了，舉目無親，只能自己在縣城夜市擺攤謀生。她除了長相好看，連字都不認識幾個。

她的一生，沒有自己的價值體系，沒有對世界的認知，她的所有都綁在男人身上，希望也寄托在他們身上。最初是夫家，丈夫死后被拋棄，然后是大福，她死心塌地地對他好，要的只是“以后你成家立業(yè)了，我去給你帶孩子”，卑賤到了骨子里，沒想到真心換來的是全劇最冷血最自私的角色的拋棄。大福向她索取性，索取感情，索取被崇拜的感覺，但從來沒有想過與她同路，哪怕只是一段。 迫不得已，她做了暗娼，因為她能掌控的，只有自己的身體。她始終無法逃出這個縣城，因為既無知，又無識。在二十年前風沙飛揚的西北小城里，她無路可逃，只有死路一條。

那年我在青海支教時，這樣的女子很多——不是說職業(yè)，而是說出路。今日，希望她們已經被高鐵、智能手機和高速公路打通了和世界的聯(lián)系。有篇論文里說，自從中國改革開放后，服農藥自殺的農村女子少了很多，因為她們有了進城打工的渠道，她們的命運不再被父權和夫權主宰，她們有了活路。改革開放使農村婦女活下來，那高鐵和智能手機應該使農村婦女有更多人生的意義吧。 （三） 孫彩云是程春的反面，但她們是同一片樹葉。同樣出身在落后牧區(qū)的濼車，孫彩云有的是自己的想法。她身上有能豁出去的勁兒，為了嫁到城里，不惜找了個瘸腿的丈夫；為了搞到丈夫的錢，不惜把他送進監(jiān)獄。她臉上是俗艷的漂亮，神采飛揚，做事心狠手辣。但心狠手辣是為了什么？不就是為了能逃離農村，能過上好的生活。在一個活下去都困難的地方，她這點小手段、小伎倆，又算得了什么，除去后來的罪行，只說之前的作為，我們又怎么能苛責于她呢？ 創(chuàng)作者寫她是諷刺，可也是軟弱的反面。

說到底，在三個人中，她才應該是女性的榜樣。與其做被愛綁架的劉盈盈，把自己的命運捆綁在男人身上的程春，不如做最愛自己、一切都為以自己為出發(fā)點的孫彩云。中國女性就是太被束縛，一生都為了做好媽媽、好妻子、好女兒而付出，結果做成了《出走的決心》里的蘇敏阿姨的前半生，那么多沒有覺醒的女人還在被人定義的“女人”桎梏中生活。 多么不值當啊。 （四） 段奕宏演的刑警，和張瑤演的市里派下來重審案件的女警察，原以為他們是主角，但其實他們是織布機，用經緯線串起了這些珍珠，從時間上和人物關系上都是如此。 八年前從供熱站煤爐里面掉出來的死尸，當年供熱站里面的三個人，和八年后重新查案時發(fā)生的故事，以及如同deja vu一般又掉出來的新的死尸串在一起，形成了層層密布的故事網。經線是時間，從2004講到2012，但其實講的是那些更早發(fā)生的事，因從十幾年前就種下，一步步形成了最終的果；緯線是人物，從鍋爐工劉三成、前后兩位供熱站站長于寶元、王良，到由他們展開的龐大的人物關系，層層展開，從一個本格兇殺案推理變成了社會問題與時代的敘事詩，編劇功力由此可見。

兩位警察聯(lián)手探案有很多先例，最成功的例子之一是《真探》第一季。兩位出身、家庭、性格完全相反的警察聯(lián)手，發(fā)現(xiàn)對方身上能與自己互補的優(yōu)點，造成許多有趣的沖突，最后成了莫逆之交，這種戲非常容易出彩。我本來不喜歡兩位探案主角搞cp，但段奕宏和張瑤演技到位，兩位還是頗有一些化學反應的，可惜廣電不讓。如果是我編劇，會讓他們其中一位靠在另一位的肩膀上哭泣，最后由于不可抗力分開了，回城的回城，回草原的回草原，但結局是開放式的，留個念想，還能拍下一季。 （五） 為什么說這部劇像美劇？現(xiàn)在的古偶現(xiàn)偶言必稱三觀，人物在政治上和道德上都必須是圣母，比如小三就一定是壞人，娼妓更不用說。在這些劇里，人物都是紙糊的，站不住。《沙塵暴》里當然有壞人，但壞得自然，壞得有道理。父親藏尸，為的是救兒子；草原的流浪漢強娶義姐，但死心塌地地對孩子好；就連最壞的殺人犯，也與被殺者之間有過甜蜜的時光，事實上，兩人的開始都始于殺人犯一次善良的舉動。 上面這些是反派，那些形象立體豐滿的女性就更不用說了。她們被命運壓迫，用自己的方式反抗，有的是合法的，有的是非法的，有的是合法但不符合道德的。但她們的行為都是可以理解的，觀眾把自己代入，看到的是現(xiàn)實世界，而不是非黑即白的虛假景觀。

劇中有一些bug，但整體邏輯是合理的，給四星。加上對女性的同情心和直擊人心的臺詞，加半星。有了段奕宏，再加半星。現(xiàn)在這世道，有個不頂著鮮肉流量、不是資本強推、有自己個人風格、老老實實演戲、不參加綜藝圈錢的演員，實在是太難得了，何況人家是真正從西北走出來的白手起家的演員，在資本和星二代還沒有占據(jù)這條跑道的時代，我們還是能看見一些真正有才華的人的。

（六） 本劇在酒泉拍攝，為的是體現(xiàn)出西北的沙塵、灰暗、破敗，和破敗中誕生的希望。我支教時，在青海農村生活過。沙塵特效是做得假了點，青海也不比甘肅的沙漠，但那些帶著羊肉味兒的口音、頹敗、單調、無處可逃是一樣的。我是個過客，只能從外來者的角度觀察，但那些一輩子都生活在那里的人，尤其是女人，當時的境遇是很難有希望的。但知道要走出去、或者知道怎么走出去的人，她們總都會成功的，比如孫彩云，比如蘇敏，比如我的學生們，比如抖音上的那些博主，比如本劇最后，光伏發(fā)電田里那奇異如賽博朋克的光束。 那是未來。