前兩天給朋友的孩子真真講故事，她選了《一寸蟲》的故事。故事里一條一寸長的碧綠蠕蟲，被知更鳥看中想拿來做晚餐。蟲子要避免被吃的命運(yùn)，必須在知更鳥眼里挖出剩余價(jià)值來，它告訴知更鳥自己的身材可以用來估量尺寸，正好一寸長嘛。于是它應(yīng)知更鳥的要求丈量了很多東西，知更鳥的尾巴、火烈鳥的脖子、蒼鷺的腿，雉雞的尾巴，還量了蜂鳥的全身。最后知更鳥還是想把蟲子吃掉，因?yàn)橄x子不能滿足它丈量歌聲的需要。蟲子挺聰明的，老老實(shí)實(shí)答應(yīng)了鳥兒的要求，順著它的歌聲一寸寸量過去，其實(shí)就是爬遠(yuǎn)了，鳥兒還在歌唱，蟲子老早找不到蹤影，故事在閉著眼鬧陶醉的鳥兒歌聲中結(jié)束了。真真聽著故事，用小手順著繪本上蟲子爬行的方向一寸一寸去量那個(gè)長度，最后高高興興目送蟲子爬到了畫面外頭無限遙遠(yuǎn)的自由空間去了。我對這個(gè)故事有說不出的喜歡。我是讀《365夜故事》長大的一代人，沒辦法，那時(shí)候只有這點(diǎn)故事可以讀。要說那批故事有什么問題，還是缺少想像力，說教多于常識，故事的套路太過規(guī)矩。成年以后還看過其它一些童話，比如《沒牙的兔子》，想像力是夠，但自戀或糾結(jié)腔重了。像《一寸蟲》這樣跳脫一步直飛五天外的故事我印象里幾乎沒看到過，它干干凈凈，象在講一個(gè)純粹自然界里的故事，從起勢到結(jié)尾順其自然沒有一點(diǎn)糾結(jié)的痕跡。隨著繪本向前翻閱，真真用她的小手順著小蟲子的足跡爬行時(shí)，空氣中彌漫著一種淡淡的歡樂情緒，蟲子爬行的節(jié)奏，奔向自由的歡樂，悄無聲息的不叫旁人知道的秘密心情，在知更鳥的歌聲中真真的小手一寸寸向前移動(dòng)。這是怎樣的一種想像力啊。想到《一寸蟲》，是因?yàn)榭戳瞬看邷I日本電影《我和妻子的1778個(gè)故事》，此片改編自真實(shí)故事，日本一位有點(diǎn)天然呆的男作家，天天寫點(diǎn)不是特別成功的少年科幻作品，癡迷于創(chuàng)作，突然有一天發(fā)現(xiàn)年輕妻子節(jié)子腸癌晚期了，多數(shù)活不過一年。夫妻倆青梅竹馬相當(dāng)恩愛，平時(shí)妻子忙里忙外，是的第一位讀者，期待他下一部作品的成功。受此打擊，天然呆老公慌了神，他笨手笨腳分擔(dān)不了妻子的家務(wù)，想出個(gè)辦法來略盡綿薄之力－－天天給妻子寫篇微型小說，希望她心情好一點(diǎn)，增強(qiáng)抵抗病魔的勇氣。日本人就是肯下死力氣。一日一故事，還得是有質(zhì)量的小說，說來容易做來難，妻子是很挑剔的讀者，不那么容易發(fā)出會心的微笑。作家的靈感從何而來，他會寫出哪些故事，和妻子會產(chǎn)生什么樣的矛盾，又怎樣堅(jiān)持了1778天？這部卡通片似的電影可真夠有耐心，花了大量篇幅來重現(xiàn)一個(gè)個(gè)小故事。那些充滿想像力和人情味的瞬間，那些與自戀自怨愛情無關(guān)的瞬間，它們來得如此自然，跳開得如此出人意料，讓我看得目眩神迷。一面看我一面流口水，這得需要多么強(qiáng)大的想像力才能編出來啊。即便靈感干涸，他也要為妻子寫出一篇有趣的小說，讓她忘記病痛和傷感。愛情、責(zé)任和傷痛，本來都是壓力，現(xiàn)在成了作家的翅膀。他站在懸崖上迎風(fēng)一躍，竟然像自由的鳥兒那樣滑翔了出去，背上馱著妻子飛向遠(yuǎn)方，帶她去讀那些充滿自由和靈魂色彩的故事。其實(shí)當(dāng)妻子的命情日漸惡化，同行曾建議他停筆－－只有從事寫作的人才明白，在那可以預(yù)見的可怕終點(diǎn)，他將寫無可寫。鳥兒飛臨終點(diǎn)，這對夫妻將用什么樣的結(jié)尾來做收梢？盡管在日常工作中，我曾經(jīng)見過無數(shù)種收尾，這次仍然在我意料之外。那是一個(gè)充滿想像力的終結(jié)篇，就像可愛的一寸蟲，在鳥兒的歌聲中一寸寸爬出紙面以外。