剛看過《飛沙風中轉》一片，鄭伊健和陳小春主演的，勾起我當年觀看《古惑仔》的回憶；又恰好看了一篇關于《古》的帖子，兩件事，加之早就有的《古惑仔》情節，使我覺得應該寫一篇關于《古惑仔》的文章，乃有此文。每個男孩子心中都有一個江湖夢。我認為，一個人，少年對某種事物得來的印象，就是他對該事物認知的起點，一切理性概念、種種感性情思開始得來的契機，就是它。在我心中，黑社會就是九十年代的香港，或者說，只有那一方水土才能養得出那么一幫子人。是的，小馬哥的年代典雅雍容，連落魄時叼在嘴角的煙屁股都那么銷魂，可惜，騎士風范已被急于上位的渴望取代，熱切、浮躁、直接、明確如搖頭丸與超短裙，純真年代，隨白鴿而逝。到了二十一世紀，黑幫片主題已由單一展現地下社會中人生存狀態轉變為關注于警匪雙方交鋒的二元對抗格局，社團成員不再天生具有英雄屬性，原本行為中隱含的合理與正確已不存在，作為一個整體，他們已不是影片中的唯一主角，而以往作為附庸只起反襯作用的警察已成為電影敘事的另一極，兩者的交匯、摩擦、碰撞、甚至融合，是幫會電影題材的新母體。其中代表，不消說就是《無間道》系列。其中，警與匪兩者之間的斗爭是主線，隨之衍生而出多條線索，每個人與其他人的聯系，不過就是其中的一條或幾條，整個世界因此可看作一張大網，錯綜復雜脈絡繁多。電影中， 正邪兩方，你中有我，我中有你，成員身份叵測，表面上的那根界線，漸漸模糊，你能說出，一張漁網上，此節點與彼節點的不同嗎。因此，《無間道》里的世界，真有著地獄式的沉悶、壓抑與陰森，甚至陳劉兩人樓頂一場戲，耀眼的陽光也不過用來是照亮肅殺。這個江湖，只有深邃，不見快意。處于兩者之間的，就是古惑仔系列了吧。也許是當年的主創即演員和導演都年輕，他們呈現的故事以如今標準來衡量，未免幼稚、單調、粗制濫造，但有趣的是，影片本身的不成熟與它想表達的意義不謀而合。既絕對談不上像《教父》那樣揭示處于社會底層的弱者為了獲得各種資源不得已為之的苦衷，同時展現地下世界嚴酷準則和強勢道德，建立一種世界觀的野心；也并不具有中國古代所謂草莽義士身上的豪俠任性目無綱紀，存身立世只憑義氣，遇不平事則挺身而出、落草后也講究個“替天行道，劫富濟貧”的古典式浪漫。那些“矮騾子”，他們手刃敵人、刀口舔血、亡命天涯、身陷囹圄，有的一將功成，踏著累累白骨，升堂坐館；有的身心傷痕累累、悄然隱退，指望殘年安然度過；還有的，早成刀下游魂，橫尸街頭，連塊靈位都沒有。這么做，為的是什么，究竟有何意義？估計，他們也自己說不清，哦，也許答案最終被歸為“義氣”，明眼人知道，不過是托詞，其實也許就為某個大佬一時意氣的一句話，或者，只因胸中一團熱辣暴虐的濁氣。《古惑仔》的意義，也許就是沒有意義，只呈現，不詮釋，只用鏡頭帶給我們一個個浮躁的世界，而浮躁往往就是精細的天敵，在這一點上，影片的風格與主題絕妙地統一。雖然，結構及敘事不夠精巧，事體不免單一，可是，激情卻是滿滿，因為主演們都很年輕，觀眾也可以與之共同成長。不知是陳浩南因為有一頭飄飄長發而瀟灑得要命，還是那很“娘”的頭發由于主人太帥才舞動甚為拉風。還有山雞那句“我叫山雞，……雞巴的雞”，迄今為止，仍然是鄧某人版“最屌電影臺詞排行榜”的榜首，甩開第二名整條缽蘭街。《人在江湖》中，浩南先遭人陷害除名洪興，后又痛失對其身具恩師、慈父、大哥等多種特質的大佬B，一時處于人生最低谷，而本可分憂解難的山雞還流落臺灣，不在身邊，從風光無限到無人問津，恰是一個男人成熟之前的洗禮。最終，靚坤被擊斃，浩南上位。善惡終有報，是港片典型結局，也是古惑仔故事的開始。《猛龍過江》中，山雞為之神魂顛倒的、刻骨銘心的、被玩弄鼓掌之上的、險些為其身敗名裂甚至性命不保的、親手殺死的，都是同一個女人。當然，她也是他一生最愛的。一個男人經過這樣一個女人，該懂的，就都懂了。《只手遮天》，陳浩南又經死別，在公，蔣先生死了，一個看好他、支持他、照顧他的大哥，而且，也許20年后，陳浩南就是第二個蔣天生，在命運強烈的暗示下，任你少年得志如日中天，也難兔死狐悲吧；在私，小結巴死了，本集前半部，小結巴失憶，浩南費盡心力想讓兩人回到往昔，未果。后在山雞一句“你喜不喜歡她，你喜不喜歡他，既然喜歡，就重新開始好了。”本以為，真是應了那句“禍兮，福之所倚”壞事可以變成好事。一對情人，可以因為一場車禍，有兩次愛情萌生的經歷，挺美好的，可惜，造化弄人，當共同的美好回憶終被尋回，永別將至。小結巴身中數槍，倒在血泊中，陳浩南跪在她身邊，久久不愿離去，《古惑仔》系列的愛情，就終止在那一幀幀的影像中，以后的情感故事，無論多精彩，其意義，止于殘念。《戰無不勝》浩南有一場內心獨白，對著一群初中生，那群孩子，正是他當年追隨大佬B的年齡，不同的是，他們的偶像正是他陳浩南。他抓著長毛小子的衣襟怒吼時，內心深處，是不是也希望當年也會有個人對自己吼上一次。當然，長毛小子的人生不會有何改變，甚至即便過去的陳浩南有再選擇一次的機會，今天的陳浩南應該還是這個樣子。每個人的生命只有一次，但是如此多的人生命軌跡驚人地相似，乃至重合，只能說，宿命。教室一場戲，是個寓言。本集又有一人離開洪興，離開離開陳浩南，離開那個世界：大天二。一群朋友中，總有這么一種人，他毫不起眼，每次出現也幾乎毫無存在感，沒有光彩，遑論引人注目，無須與人群中領袖相比，甚至連與朋友中承擔搞笑整蠱任務的那一個相比，都顯得可有可無。可是一旦沒了這個人，幾個人的小團體都會摩擦不斷，頻生火花。大家才領悟，離開此人，就如齒輪離了潤滑油，咬不上弦。陳浩南在大天二死去后，才知道兄弟關系的脆弱，葬禮結束，浩南獨自飲酒，苦澀凄涼。此事必不可免，因為這是成長另一必修課，孤獨。本集有李嘉欣參與，她飾演一年輕女教師。單純、美麗、善良，童話故事里才有的女孩子，是最好的拯救迷途男主角的人選，按理說，陳浩南應該在她幫助下完成對身處愛情絕境和人生歧路的自己的雙重救贖。可惜，《古惑仔》的編劇叫文雋，而不是那個叫斯蒂芬金的人，陳浩南還要保持當下的狀態，超脫還遠得很，至少，不是現在。本集的絕大多數矛盾其實集中在山雞身上，他與生番的競爭是本劇主要沖突，也是敘事線索；而在力爭上位的過程中，與浩南的矛盾不可避免，因為浩南以為，自己兄弟能平安生活，就是最大的幸福，而且，既然有能力，罩著他們就是自己的責任；山雞與任何一個成長中的男人一樣，希望有一片屬于自己的天地，尚未能觀盡長安花，怎能現在就約束馬蹄疾。浩南說的有道理，但是那是因為他已經有過成功的感覺，而自己還未經歷，所以，各行各路不可避免。個人覺得，這幾乎是每一群朋友所必經過程，少時可以抱團終日廝混，長大后就必須單飛各自尋找前行的方向。這一點，人很像植物，灌木以叢論，無分彼此，參天大樹之間必有距離。再說，雖然相對于個體，演藝組合確實聲勢更盛，但是天王巨星莫不是因為單飛才免受他人星光影響，想被世人承認，照亮一片天空的，只能是自己。好在，兄弟之所以為兄弟，就在于有分歧也力挺對方，能一起趟過罅隙的，才是真朋友，浩南肉搏東興之虎耀陽，身體力行印證與山雞的情誼。《龍爭虎斗》，本集無甚亮點，主要情節不過是多出個“浩南”，兩人正多地盤。令人感興趣的是蔣天養提出的“高調賺錢，低調社團”以及浩南與警方合作等情節，前者說明人還是那些人，但江湖已經不是原來的江湖；后者是浩南思考人生的結果，這在前面的影片中也有描述，反思，以及隨之而來的迷惘、矛盾、掙扎，是黑道中人必然要面對的死局。《勝者為王》，古惑仔系列的終結。據說當年系列終結是由于版權問題。但在我看來，其實《古》一系列走到這一步，結束已經是無可避免的。因為在講述故事，塑造角色等方面，也就是一般性衡量作品的標準來衡量，該劇已經難在做突破；能打破這個困境的，只余一條路，那就是對人性進行深層次的挖掘，但是囿于香港電影寒冬將至的大環境，受限于投資方無意最佳投資、導演創作熱情在客觀條件制約下有所減退、演員渴望轉型等實際情況，《古》系列無法開創出如后來者《無間道》一樣的香港黑幫片新格局。令人惋惜，但也無法可想。況且，如果系列得以延續，并另尋新方向，那么主創陣容也很難保不做調整，因與前作風格迥異，后續作品極易被視作狗尾續貂之作，那么《古惑仔》還是人們心中的那個古惑仔嗎。 回到本作，其實本集還是不乏有趣元素的。必如去日本取景，相對以往更加龐大的敘事背景，雖然不免雜亂，倒也挺熱鬧。令人激動的是黎姿再度獻藝，雖然不是美好結局，但也足慰忠實粉絲了。 鄙人對《古》正統系列每集都點評過了，但是有一點沒有提及，也是《古惑仔》系列最感動人及貫穿始終的一個元素，那就是友情。 《古》一劇說得底，還是一部男人戲。引刀成一快，不負少年頭，秉承義氣，喋血江湖，是男人的白日夢，舍生忘死都放不下的心頭好。有些事，跟家人不能說，與女人沒法說，和對頭說個屁！能心意相通的，只有朋友，一同出生入死，能把后背放心托付的人，即便不說，也可以盡在不言中，爺們兒，你懂的。《古》里的友情，是山雞流落臺灣走投無路時，身上唯一的一塊勞力士，浩南給的；是浩南抱著小結巴尸體離去時，他背后的山雞，綁滿全身雙手緊握的炸彈；是大飛抽到死簽，奉命追殺浩南，碰到他，甩在身后的那把刀是十三妹保護臺妹證人，被東星殺手敲碎的車窗。凡是種種，俯仰即是，無須再說。《古惑仔》系列中，后幾部友情表現的可能不很明顯，那是因為主要人物們都已混到一定地位，個人安全受威脅程度大大降低，不患難，真情不易彰顯。 好比你與死黨，各自工作、娶妻、生子后，難像往日光棍之時與他廝混，但是，當真有過不去的坎兒，理不順的心情，還是會找他傾述，因為，兩人之間，還存著份兒惦記，只是藏得深了點，遠了點。《古惑仔》，它意味著許多。少年時的輕狂與憧憬，懵懂和希冀。有迷惘，有沖動，渴望被注視，希望幸福永存。這一切，我們身上有，在《古惑仔》里看得見。對于我們這一代人，當年，尚且年少，初次觀影，不覺得有什么，如今，經過種種，回頭再看，才知道原來，人生，早在那時，就啟蒙過了。它已經成為我們這一代人，對于自己親歷過的那個時代極為鮮明的記憶。經典，被造就，是因為會被人銘記。《古惑仔》，因為我們的記憶，成為經典。