一名年輕女孩在共同生活的姑媽去世后被迫與多年疏離的父親同住。失去唯一依靠的她試圖適應突如其來的家庭重組，而從未參與撫養她的父親則沉浸在自己的喪親之痛中。兩人在空曠的祖宅里各自守著沉默，既無法填補失去至親的裂痕，又難以跨越陌生血緣筑起的心墻。父親終日埋首于修復古董鐘表，女兒則反復擦拭著姑媽留下的舊相機鏡頭。當他們意外發現姑媽臨終前拍攝的未沖印膠卷時，這段塵封的家庭影像成為解碼往昔真相的鑰匙——原來父親年輕時因沉溺科研而忽視家庭，導致妻子離世后獨自撫養女兒的妹妹始終拒絕他介入侄女的成長。面對膠片中泛黃的父女合照與病榻前未完的道歉信，這對隔閡多年的父女終于開始傾聽彼此的心跳聲。