短評里我說主角是個倒霉鬼，災星。 張震或者說沈煉，是真霉。這霉運從1到2貫穿始終，強度已經擴散到了，誰站到他對立面就煊煊赫赫，誰跟他一伙就惶惶不可終日茍且偷生。 然而他又有什么錯呢？ 他沒有政見，無大志，只圖眼前過得去，但世道就偏讓他過不去。 執勤夜里有碗熱面吃就行。有張畫上的蛐蛐可愛，能帶回家去看就行。 他頂多也就是沒有滿嘴嚼屎還大叫好吃的本事。 你我也一樣沒有啊。 如果說“楊冪不值得張震喜愛”這個邏輯上的硬傷讓人無法共情，行。但就算換了個隨便別的什么人，哪怕不愛，難道能坐視她被就地強暴嗎？ 沒得選。 繡春刀1和2有一些明顯的共同點，就是角色的設置。一個穩妥的男主角，一個有爭議的女主角，然后是幾把刀鞘，里面藏著不同的利刃。 大家都是沖著張震進影院，張震是明顯的第一男主，但其實最讓人驚嘆和心折的，卻是張譯在劇情里逐漸搶戲終于突圍最后爆發的過程。張譯是路陽的心機。如果直接以張譯做主角，把明朝的不容易的茍活拍得更慘烈，那么活不下去的痛楚和嘶吼會更加令人心碎。但那樣就沒人看了。 即使現在不完美，最后片尾張譯和辛芷蕾的哀嚎，我是真的在忍眼淚。 其實他早就死在幾年前的戰場上了，一個地縛靈而已，所以這么多年繞來繞去殫精竭慮就是沖不出去。理想銳氣，都磨沒了，要是連個念想都沒了，天長日久吃屎的千戶生涯他怎么消化，怎么吊著這口氣不散？ 但果然這念想是注定要落空。 小孩子都明白的道理：不要相信在野黨。 于是向著太陽掙扎的鬼魂，就只剩一聲痛極了的咆哮，然后灰飛煙滅。 不要妄想會幸免。這不僅僅覆巢之下無完卵的問題。 沒得選的世道，讓人吃屎的世道，誰造成的？皇上和魏忠賢。 反派的能量，皇上和金士杰本人出場的時候其實沒有特別恐怖。但是在他們治下，錦衣衛內部是如何兔死狗烹，人手一個筆記本，隨時隨地加工記錄你說過的話，因言獲罪，因笑獲罪，這就太恐怖了。 開頭，殷澄作為一名公務員，竟然敢在辦公場合堂而皇之編排國家領導人，確實是政治素養太差。但在你的同僚之中，你沒避諱的人群中間，竟然就真的當場走出一位告發者，指著鼻子說：“你笑了，你笑了，你也笑了。” 哪怕是活該，也他媽過于驚悚吧？ 配合后面的“靜海說收藏東林逆賊字畫的都是好人”食用，真的笑不出來。 在這種戰戰兢兢如履薄冰的世道之下，楊冪——或者如果提到這個名字會讓你看影評都出戲的話——女主角北齋，還要堅持畫畫，皇上勸她都沒用，是不是有很多觀眾，此時會有一閃念，覺得她活該。 是不是有人心里在罵：就你能，就你會畫畫，就你爹會寫詩，又不會武功，還不知道閉嘴安生過日子，強出頭，找死，果然惹禍上身，還拖累男主角，可恨。 但其實上頭要搞文字獄，何嘗在乎你是不是楊冪。不如說，誰名氣大誰詩傳得最廣誰畫得最好就抓誰，才能一勞永逸讓天下噤聲。一個北齋憑著遠山眉雙瞳水逃跑了，東齋南齋西齋早已屈死在獄里。 北齋在片中有一句特別響亮的臺詞。她說： “我相信我自己。我相信這種世道不會長久。” 雖然說的不是這件事。但其實，歸根結底，說來說去，都是這一件事。 畢竟這種相信，才是不倚仗權勢武功，僅基于健全理智的判斷啊。 什么樣的普天之下，不允許人聊天和歡笑？ 什么樣的四海之內，不敢讓人欣賞和創作？ 什么樣的率土之濱，不能容文人墨客存活？ 這是個什么樣什么樣的世界。 她不問人是不是生來自由，她不問那位貴人愛不愛我。她只說她相信自己，并相信邏輯。在這種對比之下，沈煉和崇禎那段“你喜歡她”“她喜歡你”的互相詰問就格外可笑。 因為這根本就和感情無關——這根本就不是一個關于“人情世故”的問題。 在這黑白顛倒可笑又可怕的世道里，保持勇氣與理智前行，堅持正意而前，北齋值得敬佩，你我也要共勉。