風揭開尸衣看躲在里面的捉刀人。 無愛或無意體會愛的人損失慘重，傲慢也是。死亡里包藏著什么總因人而異。 充滿不尊重的意識形態。文化毀滅人之時，分不清目擊者和兇手。 像風一樣，電影輕浮散淡，失魂落魄。有東西不在線，即便鏡頭很穩也穩定不住。 一個真正詩人的死，是件大事。野花的心在一個活人身上開落驚天泣鬼。 像糟糕的生活一樣，演得尷尬，看在詩的份上也可原諒……三顆星給活的動植物、吃肉的鏡頭和小王子，他想離開人間，總是世上最傷情的事。 男主有狀態。愛之抑郁像陀氏的《白癡》），含著珠玉的將死之蚌。 整部電影卻單面扁平。讓觀影不得不承受破碎內核的徒刑。源自選擇性尊重？當內心批判之斧參差鄙薄之際，電影或作品變成刑場。 導演的想法和表達，在降落的過程中，似乎失去某種質地和支撐。人的認知橫刀立馬，予奪予取。半死不活，半生不熟、差強人意，可看作學習者與生命真實嘗試疊合的草稿和虛圖？ 一道光的歸家可以多么單純恍惚……需要同樣單純的心地去照映。 觀影，看見自己永遠是比看見別人更重要的。 我們也都是一位導演，有那個獨立自主的位置，從內心深處預見夢想、電影和生活。如果那里有精華，一切就為之光耀。反之黯淡虛偽，如同鋪墊的劇情。 詩人張輝（臥夫）自謂：初生是人，異化為狗，落荒成狼。信念會成真。 人生而饑餓，被培養誤導更加不能分辨，找不到正確食物充解。詩人和藝術家，某種意義上，近似那食物。 沒有誰比〔詩人〕所象征的靈敏柔心更知曉世界與人的痛與真。在加倍的暢飲過后，一朵花的柔馨，與天邊的星交融…… 逝去的詩人們未必懷恨，俗世停不住趕自己的路程。 那片真空般一體又分隔的空惘里，有無限可能。 當我們不愛，一切都不能存在，不能富含原本的營養，電影或人生皆然。這是創作者和每個人的最大禁忌、過失或功課？