劇透 解讀，請觀影后閱讀本文。 真沒想到自己會決定給這部片寫影評。要是擱三五年前，同樣的片我都不一定能看完。 但前兩天我看完后卻不知為何給了四顆星，這其中一定有些什么！且讓我琢磨琢磨，理一理。 當我們不禁為 Antonio 的傻、白、甜所感嘆的時候，是否會想起多年前情竇初開、不諳世事的自己？以及，我們又是如何從那個時候的單純，品嘗著生活中的毒物或甜點，一路走到了現在？

第一口蛋糕的滋味 第一件玩具帶來的安慰 太陽下山 太陽下山 冰淇淋流淚 …… ? 王菲《催眠》

生活中似乎有兩種狀態的人：一種狀態是比較明白自己要什么的人，他們會主動地去追尋符合自己理想的人或生活方式，從而為自己劃上一條較為清晰的界限，希望自己始終能收放自如；而另外一種狀態則是隨遇而安的人，他們先看生活能給自己什么，然后比較被動地接受境遇，如果沒有出現大的問題也就沒有改變現狀的意愿。 在影視和文學作品中，經常會出現以上兩種狀態的角色，他們彼此的性格和結局相互映襯，會產生出很多種經典的戲劇化效果。然而我認為這兩種狀態并不局限于代表兩種不同性格的人，在我看來它們更像是人在不同生活階段的狀態，會像四季般更迭：我們時而明白自己要什么，時而并不明白。 因此片中的角色，從 Antonio、Lorenzo、Denis 到 Luca，甚至是 Thomas，他們各自的生活狀態其實都是在這兩種狀態中交替發展，我們很難將他們進行簡單的臉譜化或標簽化。 這大概是我認為這部電影最有價值的部分，在人物角色眼花繚亂的情況下，能達到這樣的效果實屬不易，我們無法將 Antonio 簡單標簽為花瓶，將 Lorenzo 簡單標簽為渣男，將 Denis 簡單標簽為放蕩，將 Luca 簡單標簽為輕浮，將 Thomas 簡單標簽為深情…… 他們似乎都在努力地進行著某種嘗試，似乎都有更為立體的性格。 Antonio 和 Lorenzo 是一對相處了 12 年的伴侶，按 Antonio 自己的話說：換算成 gay 紀年，就像條 84 歲的老狗。他和 Lorenzo 從高三時就在一起了（意大利高中五年），大學畢業后，Antonio 就在家當花瓶人妻，負責微笑、擁抱、廚藝和家務，而 Lorenzo 則工作養家。 然而因為 Antonio 常年不工作，他也就不可能完全懂得 Lorenzo 所要面臨的一些困難和情緒，他以為只要盡了 “主內” 的職責，自己和 Lorenzo 就不會出現問題，但沒想到 Lorenzo 其實早就跟一個叫 Enrico 的好上了，只不過一直到今天才跟自己攤牌。Lorenzo 說：“ 我一年半以前就愛上了 Enrico。 ” 一年半以前就開始的事情，Antonio 居然無感，在覺得自己蠢到家的同時，Antonio 也被迫改變自己的生活，Lorenzo 說接下來的 6 個月他每月會資助 800 歐元生活費讓 Antonio 去外面租房住進行過渡，直到 Antonio 找到工作。Antonio 試圖挽留 Lorenzo，說要不然從羅馬搬到米蘭去工作吧，Lorenzo 有米蘭的工作邀約，自己學建筑專業在米蘭也比較容易找工作，那樣的話兩人還可以在一起。但 Lorenzo 明顯已不想再和 Antonio 在一起生活。

Antonio 在健身房拼命健身，對挽留 Lorenzo 還抱有一絲希望。直到看見 Enrico，他有些慌亂地意識到，恐怕最后一絲希望也要破滅了，眼前 Enrico 陽剛的氣場，分明是意味著 Lorenzo 可能連 “基本號碼” 都已經改了。

接下來的劇情從 Denis 這個角色的出現逐漸展開，他像一座浮橋，連接起 Antonio 的過去、現在和未來。說起來 Denis 也是個可憐的邊緣人，雖承載了 Antonio 在艱難過渡期的部分負荷，但最終也只是一座浮橋，漂泊無根，晃晃悠悠。

Antonio 的新房東 Denis

Antonio 最初問起房子是不是 Denis 的，Denis 回答說房子是自己從姑姥姥（媽媽的姑姑）那兒繼承的遺產（按照遺產順位，Denis 繼承就意味著 Denis 的媽已去世），還說姑姥姥是位公主。Denis 說自己是壞脾氣，有強迫癥，自己常把另一間臥室日租給游客只是覺得有人分擔稅費和水電賬單是件很爽的事。 但后來我們從劇情中得知，原來 Denis 有個根本不愛他、只把他當錢包使的媽。Denis 平時的收入除了另一間臥室的房租、OnlyFans 的帶貨播主之外，還有賣毒品。這房子他自己也要付錢給別人，他還得給他媽錢用。

Denis 的媽管自己叫 “資助人”，還嫌錢少

知道這些后，我們再回過頭去看之前的劇情： 當 Antonio 面帶窘迫地跟 Denis 商量房租能否能降一些時，Denis 先說不可能，隨后又主動給 Antonio 介紹工作。說自己是壞脾氣的 Denis 身上的人情味對你是否有些觸動呢？ 壞脾氣的人是不可能給討價還價的租客介紹工作的。 強迫癥也不可能用自家的杯子給租客倒咖啡。

所以 Denis 的好，他身邊的 Luca 和 Antonio 是最懂的了。 這個時候再看他倆為 Denis 心碎的樣子，你是不是更能理解一些？

回到劇情正序，我們迅速地把劇情過一遍， 來看看 Antonio 在離開 Lorenzo 之后經歷了神馬神馬……

燥起來，姐妹們！ 淡定，Hold 住！

導火索：閨蜜 Cristina 在得知 Antonio 落單后，讓自己的男友 Paolo 把他室內足球隊的好友 Virginio 介紹給 Antonio。身為足球隊員的 Virginio 條件自然不錯，但對于剛結束一段長達 12 年關系、且處于與社會半脫節狀態的 Antonio 來說，Virginio 的靠近讓他手足無措，他發現自己有些格格不入，而且對人和事都失去了原有的敏感和熱情，絲毫 get 不到事情的節奏和感覺。

Virginio 出現在了錯誤的時間和地點

結束了與 Virginio 尷尬糟糕的共處之后，沮喪的 Antonio 回到自己的房間哭了起來，Denis 默默地來到他身邊。 “ 我受不了了！我好像什么事情都搞不明白了 …… 我不知道當別人想跟我親近時我應該怎么做，我感覺很不自在，我之前只跟一個人待在一起，現在根本就不習慣！ ”

Denis 安慰道：“ 在你尋找愛情之前，你得先找回自己。別著急…… 如果你不知道自己是誰，自己要的是什么，你就只能活在別人制定的游戲規則里，所以親，你要勇敢開森一點。( Pull the stick out of your ass ) ”，然后 Antonio 一下子樂了，他苦笑，“ 唉，還不都是那根 stick 惹的禍，但拔掉以后吧，這會兒都結上蜘蛛網了… ” 知道自己是誰，自己要什么…… 嗯，有點意思，守了一個男人十幾年，結果才知道不合適，大把的青春打了水漂！問題的關鍵似乎是：如果不趁早多試幾次，你怎么知道自己是誰、自己要什么、哪個又更合適自己呢？ 于是，Antonio 迎男而上，試圖從 “ 密集 fēngkuáng ” 的 “ 試錯 yuēpào ” 中找到 “ 自己 ” ：

1??. Luca

2??. MicheWolf

3??. TopGun86

4??. GiuPao

5??. Eugenio (NoFastSex)

6??. Edo22

7??. Denis Luca

8??. 某酒保

9??. 某大叔

…… 就在我緊臟編號 Emoji 快要不夠用的時候，Well, well! 看我發現了什么，代表圓滿的數字 - 出現了~ 1 0 難道它不圓滿么？難道它不完美么？！

. Thomas

在歐美文化中，數字 10 同樣是象征圓滿的整數，就像人有十個手指十個腳趾，與東方文化中的 “ 十全十美 ” 表述相似。Thomas 被安排在第 序號出現應該不是一個巧合。 不知有多少觀眾在 Thomas 出場的時候，內心會響起一個篤定的聲音：“ 就是他了 ” ？

Sign.1 出現： Thomas 在米蘭工作

Sign.2 出現： Thomas 與提拉米蘇

Antonio 突然想起奶奶做的提拉米蘇，Sign.3 出現： BGM 響起

結合這里和隨后的 Thomas 和 Antonio、Cristina、Denis、Luca 一起共進晚餐的劇情，我們了解到了 Thomas 的大概信息： Thomas 是米蘭的一位報道攝影師，因處理客戶的項目，接下來一段時間他會待在羅馬。他出生在在艾米利亞-羅馬涅大區，從小被收養在米蘭生活。他住處之所以掛了自己的大幅照片，因為那是他前任的房子，前任和新歡現在去了德國柏林定居，Thomas 也剛經歷分手不久。 晚餐后，Thomas 向 Antonio 坦言，自己對 Antonio 有不一樣的感覺，當 Thomas 還想繼續往下說的時候，Antonio 打斷了他，建議還是少說多 “ 做 ” 。

Luca 似乎預感到 Thomas 就是 Antonio 要找的人

Luca 感覺自己可能即將失去 Antonio

這會兒來交代一下 Luca，他從影片一開始就出現在健身房并一直試圖引起 Antonio 的注意，但那時候 Antonio 跟 Lorenzo 還沒分開。 Luca 在更衣室吐槽現在來健身房真不是好時候，這會兒只有離退休老干部的和當花瓶的金絲雀，他問 Antonio 是哪一種？那時守身如玉的 Antonio 驕傲地把金光閃閃的婚戒亮給 Luca 看，然后什么也沒發生。

結果后來 Denis 說給 Antonio 介紹的工作，就是來 Luca 的烘培店。

在此之后，Antonio 一邊打工，一邊精進烘焙手藝，本來就熱愛烘培和甜點的他，報了一個學習班，想要提高自己的水平，成為一名糕點師。

但那時的 Antonio 又不停地想著找自己，找男人，這種慣性讓他無法專注于眼前的學習。

找男人成為日常慣性

老師看他有天賦，也清楚他在課堂上為什么分心，便教導 Antonio 要專注和付出努力才能成為一名合格的糕點師，一時的激情既不能為我們支付賬單，也無法支撐起我們的家庭和生活。

Antonio 顯然是聽進去了，經歷過 9 個序號之后，他努力讓自己擺脫繼續滑向深淵的慣性，也就是與此同時，他遇到了 號選手。

注銷交友信息，

抱住 號選手，

即便是前任發來的長篇語音，

也不能影響當下的專注！

因為彼此都值得！

超級靈魂發問@： 1. 你是怎么知道自己是誰、以及自己要什么的？在沒經歷更多感情或體驗時，對于眼前人，你大概 / 似乎只能感覺舒不舒服，合不合適，但又要如何去判斷你們是否應該在一起呢？ 2. 如果有個人，你們剛認識，你剛準備與他相處，但此時他無法判斷自己是否該定下來，在做決定之前，他想再試試認識其他人，對比選擇一下，看之后能否讓他做這出個決定。當然這段時間你也同樣可以試試認識其他人。 ? 你覺得這樣 OK 嗎？對你來說，對每個人來說？ Mascarpone 馬斯卡彭 馬斯卡彭是新鮮乳酪的一種，制法起源于意大利北部倫巴底地區，質地細致濃稠，色澤米白，乳香濃郁持久，微甜并帶有檸檬香氣，口感順滑清爽，和打發的淡奶油口感類似。 馬斯卡彭與咖啡、巧克力、白蘭地、蜂蜜、果醬、餅干、面包等等食材都 分契合對味，除了用來制作經典款的提拉米蘇以外，很多意式甜點都是靠馬斯卡彭來 Hold 住香濃甜美，甚至在蔬菜沙拉、意大利面、意式燉飯以及火腿、熏鮭魚等肉類料理的醬汁中，也注入了馬斯卡彭的靈魂。

馬斯卡彭

提拉米蘇

傳統制法的馬斯卡彭并不經過發酵和熟化，而是在輕質奶油（脂肪含量 30% - 35%）中加入自然凝結材料（如檸檬汁或醋酸等）稠化而成，因此保鮮期很短，即使冷藏也最多只能保存 3 - 5 天，與超市售賣的有著較長保質期的盒裝馬斯卡彭相比，傳統手工制馬斯卡彭則顯得更為稀有和奢侈，很多糕點師和主廚也以能做出口感地道上乘的馬斯卡彭為傲。 Antonio 在 Thomas 住處看到 Thomas 正在品嘗提拉米蘇的照片時，忽然間想起奶奶以前說起，超市買來的馬斯卡彭都不太好（為延長保質期，里面添加了過多的工業配方），要想吃到正宗美味的提拉米蘇，必須要自己親手制作馬斯卡彭，當然，傳統工藝會比較復雜，比如檸檬的酸度、環境的溫度、甚至是紗布的粗細度等等，這些都是讓事情復雜的變數，但你只要有機會品嘗哪怕一次，你就會知道這個說法是對的。

Antonio 眼里有了光亮

…… 然后，某一天，時機成熟，Antonio 親手成功做出了地道的馬斯卡彭。 在此之前，發生了三件事情，每一件對于他來說都足夠沖擊： 1. Thomas 問他能不能搬去米蘭一起生活； 2. Denis 不幸去世； 3. 前任 Lorenzo 出現在他樓下，說是表達慰問，同時問：為何沒回信息沒回電話？Antonio 岔開話題，說自己可能要搬去米蘭。 L 聽了，停頓了一下：那你怎么不回家呢？ A：難道你覺得我會搬回去跟父母住嗎？ L ：我們一起住。 A：那 Enrico 住哪兒？ Lorenzo 默不作聲。Antonio 給了他一個 Goodbye Kiss， 然后拍了拍他的肩，釋然地走開了。

讓我們再次回到 Antonio 親手成功做出了地道的馬斯卡彭的時刻： Thomas 正在等 Antonio 收拾好行李一起出發。 此時的 Antonio 在無比糾結中準備做一個重要的決定：到底要不要跟 Thomas 去米蘭？

SCUSAMI 意為：我很抱歉

……

此處省略 Antonio 的解釋 ……

呃……

現在我可以嘗嘗了

傻瓜！其實你就是我的馬斯卡彭！

等一下！！什么鬼，到底發生了什么？ Antonio 為什么無法跟 Thomas 去米蘭？ 說好的找自己，找男人，現在自己也找到了，一堆男人也找過了， 號選手也出現了，前任的報應也來了，馬斯卡彭也做成了，Antonio 你搞什么飛機？！

往日回溯：Antonio 咽下的生活，以及看客們所忽略的

自己的生活必須咽下去，而別人的生活嗅一嗅即可

Antonio 最后跟 Thomas 解釋自己不能去米蘭的原因，我覺得其實并不重要，而且 Thomas 也未必全信，因為 Antonio 隱藏了一些真正的原因。下面我將試圖通過幾個劇情的細節回溯，找出 Antonio 做出選擇的真正原因： ? 回溯 1 .

Lorenzo：沒有你在身邊，上網球課根本就毫無意義！

Lorenzo：如果沒有你，我做任何事情，哪怕是瞎扯淡，都沒什么意思！

? 回溯 2 .

5?? 號選手 Eugenio：我在尋找一段認真的關系，即便在羅馬很難找到同類

- 好嗎？ - 好噠！

5?? 號選手 Eugenio：我發誓，我真的很抱歉！我不是那種憑空消失的人 …

? 回溯 3 .

號選手：… 但是，跟你在一起感覺不一樣

號選手：跟我去米蘭怎么樣？ Antonio：好噠！（調情ing）

號選手：… 有室內網球場和游泳池

Antonio：… 但我的生活，我的朋友和烘培店都在這里…

號選手：我會陪你的，好嗎？

我真是小看了 Antonio，居然認為他不去米蘭真是傻！

第二次吻別人的嘴 第二次生病了需要喝藥水 大風吹 大風吹 爆米花好美 從頭到尾 忘記了誰 想起了誰 從頭到尾 再數一回 再數一回 有沒有荒廢 …… ? 王菲《催眠》

在愛情和欲望的撩撥下，我們渴望著花花世界的繁華與快樂。 然而那層令人憧憬的 “ 二人世界 ” 的華麗面紗，經常會蒙蔽我們的雙眼，讓我們很難看清楚，自己是否正在一步一步踏進孤立無援的境地。要盡可能多地在兩個人共同的愿望和目標中遨翔，而盡可能少地在一個人的期望和想法中徜徉，共同修訂游戲規則，才不會讓任何一方活在單方制定的游戲規則里，只為成全單方而存在。 ? 其實我們人人都有可能成為那個我們曾笑他傻、白、甜的 Antonio，當然，我們也都有可能成為后來的那個亡羊補牢、不失睿智的 Antonio！

戒指里銘刻著光陰和承諾

如何去判斷是否應該在一起呢？ 他眼里有你嗎？心里有你嗎？經常想你嗎？經常站在你的角度或立場為你考慮嗎？ 自己是否該定下來？ 你眼里有他嗎？心里有他嗎？經常想他嗎？經常站在他的角度或立場為他考慮嗎？ 馬斯卡彭，余味無窮，臨淵羨魚式的甜言蜜語，不過只是花言巧語罷了。 誰曾經是你的馬斯卡彭， 你又曾經是誰的提拉米蘇呢？ 當然，不少人覺得人生苦短，要先吃甜品。 那樣的話，最好事先清楚甜品的賞味期，以及保質期。 P.S. 就像 Antonio 在電影里說的，自制的馬斯卡彭，真的是有一種特殊的味道。

《Maschile Singolare》原聲 - Resilienza王菲 - 紅豆 [MV]

( 完成于 9 月 2 日 ) 全文完，感謝閱讀！

【 MovieCP 影評片單 】