唯一的好朋友堇在東日本大地震的海嘯里失蹤了，不會再回來；她男朋友要跟別人訂婚了，她的母親說，“這孩子以前總讓我覺得近在眼前遠(yuǎn)在天邊，現(xiàn)在反倒覺得親近些”；堇生前的相機(jī)誰也不敢打開和追溯；職場溫柔親切的老領(lǐng)導(dǎo)有一天早上突然選擇將自己吊死在浴室，生前最后一句話是“我今天晚點到，今晚餐廳里放的歌你來選，選你喜歡的就好。” 天災(zāi)也好，人禍也罷，生死離別突如其來，不堪其重，無法解脫。前排禿頭的日本大叔紅著一雙眼站起來離開池袋這個空蕩蕩的沒落影院。 1.堇和真奈之間的感情 沒看過原著，光從電影來看，友情和同性之愛隱秘糾纏，最終因為堇的離世不了了之。 最開始堇為了幫真奈在一群醉熏熏要做她男朋友的男生面前解圍，情急之下吻了一下真奈，真奈完全沒有抗拒；兩個人同睡一張床，手牽手，堇思緒復(fù)雜地舉起自己的手來咬了一口，有種什么情愫仿佛一觸即發(fā)；堇跟男朋友提議同居，她男朋友一臉意味深長地說“你明明沒這個意思。之前你不是說有真奈在嗎？”；堇搬離真奈家中的時候，兩個人坐在送貨車上，各自將頭扭向一邊不看對方，一個傷心，一個不悅，互相試探，欲言又止。最后真奈在懷念堇的時候，看到堇想親自己最終又放棄了的幻象之后，終于在劇中第一次慟哭不止。 2.堇的壓力來源 真奈對著在那次海嘯中的幸存者家屬說，“堇喜歡獨自旅行，海嘯發(fā)生的時候，她正在這一帶，再也沒回來。” 為什么一個終日笑容燦爛，跟誰都聊得來的女孩子會喜歡獨自旅行？為什么堇會在一個雨夜離家出走？為什么堇的男朋友和母親都說堇跟人有距離感？這些其實在堇和真奈零零碎碎里的對話里都能找到答案。 “所謂跟人聊得來，不過就是把自己跟對方調(diào)到一個頻道而已，就像收音機(jī)一樣。不過正因為如此，你最終也會發(fā)現(xiàn)那個人，你會發(fā)現(xiàn)自己跟那個人在一起什么也不用做，什么也不用調(diào)，做自己就好。” “真奈，你不適合假笑。你比你自己所知道的要強(qiáng)大很多。” “我現(xiàn)在最想去的地方就是你的房間。真奈，你從來都不要求我做什么。” “你根本就沒有自我！（離家出走前對著她母親說）” 堇的壓力來源于“必須與其他人同頻”，就像她的母親那樣。她為了符合這個社會對女孩子的刻板要求，不停假笑，人見人愛，無時無刻不在照顧他人，“人人都說我像一個洋娃娃”。洋娃娃很可愛，但洋娃娃越來越受不了，她的頭發(fā)越來越短，她一個人去各種地方，她換掉裙子，穿上鮮艷的紅布鞋。 堇其實是羨慕真奈的，雖然真奈看上去內(nèi)向而膽怯，但真奈不討好任何人，她把房間布置成自己喜歡的模樣，像一個能讓人安心沉醉的海底。 3.突然自殺的老領(lǐng)導(dǎo) 真奈在職場的老領(lǐng)導(dǎo)是個什么樣的人呢？ 是個跟堇一樣總在微笑的老好人。他溫柔細(xì)膩，善解人意，真奈一言不發(fā)，他就能察覺到對方的情緒，請真奈喝酒，耐心地教導(dǎo)真奈如何選歌。臨了了，說不定浴室的繩子都掛好了，還要打個電話到職場，告訴真奈說“我今天晚點到，今天你選一首自己喜歡的歌。” 主廚對他的評價是“作為一個領(lǐng)導(dǎo)有點過于溫柔了。” 過于溫柔的人，沒有任何攻擊性的人，其實只是把矛頭偷偷對準(zhǔn)自己，在心里千瘡百孔地內(nèi)耗而已。終于有一天所有的痛苦和忍耐都到了盡頭，徒留下活著的人自我懷疑，“他們是不是討厭跟我們在一起呢？” 4.結(jié)局 天未明，真奈獨自起身，穿過大片漆黑的叢林，獨自走在堇喪生的海邊，身邊是駭人的洶涌海浪。如今堇就長眠在這些海浪下面。或許她化成了一片海浪，化成了一朵花，化成了一片綠葉，她跟她終于永遠(yuǎn)在一起，共享每一次日出和燦爛的黃昏。